变化，起初是细微的。

与阿爹阿娘一同搬到朋山村的方晚逸方叔叔，来家里串门的次数明显多了起来。他是个识文断字的先生，据说以前在城里做过事，平日里总是带着几分儒雅随和。可最近，他眉宇间总锁着一抹忧虑。

他们三人时常在里屋低声交谈，声音压得极低。石生偶尔送水进去，仅能捕捉到几句支离破碎的话语

“......不对劲......太整齐了......不像散兵......”

“......背后肯定有人......在试探......”。

有一次，他清晰地听到方叔叔用一种近乎沉重的语气说：

“......我先试着给碧波阁递个消息......他们素来中立，或许......唉，但愿只是我多心了。”

阿爹石岭姚听完，沉默地擦着他的猎刀。阿娘夏侯月则会更紧地握住石生的手。

石生不明白大人们在担忧什么，但凭借着自有记忆起如同野兽般过着四处流浪的经历，他很明显的能感觉到，一种危险的气息正悄然而至

在那之后，石生常常会胸闷心慌，没关系，他会想办法自己冷静下来。他变得更加乖巧，努力吃饭，认真跟阿爹学本事，睡前会偷偷祈祷，保佑阿爹阿娘平平安安。

直到那个电闪雷鸣的夜晚。

砰砰砰——！

急促得近乎砸门的声响，甚至掩盖了外面的雷雨声

石岭姚瞬间从床榻上弹起，猎刀已在手。他对夏侯月使了个眼色，夏侯月立刻将惊醒的石生紧紧搂在怀里，迅速退到屋角。

门闩拉开，风雨裹挟着一个浑身湿透、带着浓重血腥气的身影踉跄撞入——是方晚逸！

他脸色惨白，手臂上一道伤口皮肉外翻，雨水混着血水不断滴落。

“完了......全完了！”

他抓住石岭姚的手臂，指甲几乎要掐进肉里，声音因恐惧而变调，“他们不是流寇！是......是冲着灭口来的！我们......我们被发现了！”

在夏侯月手忙脚乱为他包扎时，方晚逸断断续续地讲述着。

他凭借旧日关系，查到那些流寇装备远超寻常匪类，行动极有章法。他本已将疑虑写成文书，想托人送至中立门派碧波阁示警

“哪怕......只能留下一丝痕迹......”

可消息走漏了，或者说，对手远比他们想象的更警觉。

送信渠道被瞬间掐断，追杀者如影随形。

“他们必定不会放过任何知情者......这村子......怕是都保不住了！”

方晚逸眼中满是绝望与愧疚

“是我......是我连累了你们，连累了整个朋山村！”

石岭姚脸色铁青，紧握的拳头青筋暴起。夏侯月捂住了嘴，眼泪无声滑落。石生被阿娘紧紧抱着，小小的身子吓得发抖，他听不懂“灭口”、“知情者”是什么意思，但他看懂了阿爹阿娘和方叔叔脸上绝望。

半晌