“两年后，我回宗的路上，刚过山脚下的牌坊，就看见你倒在雪地里。”沈烬的目光落在顾妄冻得发红的鼻尖上，语气软了下来，“也就是前段时间发生的事情了。那时我瞧见你的眉眼，与很多年前我遇见的一个孩子很像，心中一直有着疑虑。”

沈烬顿了顿，说道：“直到后来，我发现你的手腕处有着一道浅疤，我便确定了自己心中的想法。”

顾妄的眼泪砸在石桌上，溅起细小的水花。原来他能进昆仑墟，不是运气好被师门选中，是师兄早就认出了他；原来师兄对他的好，不是因为他是新来的师弟，是早在六年前，就结下的缘。

“那师兄为什么不告诉我？”他哽咽着，伸手抓住沈烬的衣袖，“师兄明明认出我了，为什么不说？”

“我怕你记起那些苦。”沈烬蹲下身，与他平视，指尖轻轻擦去他眼角的泪，“你在雪地里醒过来时，眼神是空的，什么都不记得。后来我想着，忘了也好，忘了巷子里的狗，忘了饿肚子的疼，忘了那些没人疼的日子，在昆仑墟做个干干净净的弟子，不好吗？”

他没说，其实他每次看顾妄练剑，都怕他手腕发力时牵扯到旧伤；没说他炖梨汤时，总忍不住放多两勺糖，因为当年在客栈，顾妄喝甜粥时，眼睛亮得像星星；更没说他找到那柄木剑时，特意又把剑柄打磨得光滑，是怕磨疼他当年被咬伤的手腕。

顾妄再也忍不住，扑进沈烬怀里，紧紧抱住他的脖子，眼泪浸湿了他的衣襟：“师兄，我不要忘……我要记得你给我的馒头，记得客栈的粥，记得你掌心的温度……我要一直记得。”

沈烬的身体僵了一下，随即伸手轻轻抱住他，手掌小心翼翼地护着他的后颈，声音温柔得能融了雪：“好，记得就记得，以后有我在，再也不会让你受一点委屈。”

阳光穿过松枝，落在两人身上，布包里的馒头干和铜板静静躺着，像是在诉说着那段跨越四年的缘分。顾妄趴在沈烬怀里，听着他沉稳的心跳，忽然觉得，手腕上的疤，好像也变成了温暖的印记——那是他与师兄，两度相逢的证明。

“师兄，”他抬起头，泪眼汪汪却笑得明亮，“以后练剑，我再也不会分神了。”

沈烬看着他亮晶晶的眼睛，笑着点头，伸手揉了揉他的头发：“好，等你练好了，师兄给你炖梨汤，熬甜粥。”

地上的木剑泛着温润的光，廊下的风带着桂花香掠过，将所有藏在心底的话，都揉进了这温暖的晨光里。