他们并肩走在空旷的林荫道上，脚步声在寂静中显得格外清晰。禾畹将手缩在口袋里，依旧觉得指尖冰凉。他们路过一片枫树林，夏天时这里应是郁郁葱葱，此刻却只剩下光秃秃的枝桠，在寒风中相互碰撞，发出咔哒的轻响。

在一盏路灯下，禾畹停下脚步，昏黄的光线将她笼罩在一个柔和的光圈里。她呵出一口白气，从口袋里拿出手，想要戴上手套抵御严寒。就在她低头整理手套的一瞬间，一只温热的大手突然覆了上来，坚定而轻柔地握住了她冰凉的手指。

禾畹浑身一僵，猛地抬起头，撞进了陆殷深邃的眼眸里。他的眼睛亮得惊人，里面翻涌着她从未见过的、复杂而炽烈的情绪——紧张、期待、决心，还有毫不掩饰的深情。

“禾畹，”他的声音因为紧张而有些低哑，握着她的手微微用力，仿佛在汲取勇气，“我……我想了很久，也想了很多……很多听起来可能很浪漫、很动人的话。但是我觉得，那些都不适合我。”

他停顿了一下，目光紧紧锁住她，一字一句，清晰而郑重地说道：“我只想说出我心里最真实的话。我很喜欢你。喜欢那个在图书馆角落里默默坚持、一遍遍啃着硬骨头的你；喜欢那个在公司里受到不公，依然努力为自己抗争的你；喜欢那个在篮球场边，为我加油时眼睛亮晶晶的你；也喜欢那个会因为压力太大而偷偷哭泣，脆弱却从不放弃的你。”

“我喜欢你，喜欢的是完整的你。我想……我想一直陪在你身边，不只是作为朋友，或者学习上的伙伴。我想做你的男朋友，想在你需要的时候，名正言顺地给你拥抱和支撑，想和你一起，去面对未来的所有不确定。”

他一口气说完，胸膛微微起伏，耳根红得几乎要滴出血来，但眼神却无比坦荡和坚定，等待着她的宣判。

禾畹的心脏在那一瞬间停止了跳动，随即又以失控的速度疯狂擂动，震得她耳膜嗡嗡作响。他掌心的温度是如此滚烫，几乎要灼伤她冰凉的皮肤。他说的每一个字，都像重锤敲在她心上，让她头晕目眩。

愿意吗？

她怎么会不愿意？

她几乎是用了全身的力气，才克制住立刻点头扑进他怀里的冲动。她梦想过这一刻，在无数个深夜，在她最疲惫、最需要依靠的时候。可是……

现实的巨石，在她被甜蜜冲昏头脑的前一秒，轰然压下。

上海的博士，阜城或北京未知的研究生。

他注定闪耀的未来，她尚在迷雾中的前途。

两地分隔的相思与考验。

还有那沉甸甸的、需要他们各自去背负的家庭责任……

这些冰冷的现实，像一盆掺着冰碴的冷水，对着她兜头淋下。汹涌的泪水毫无征兆地夺眶而出，比她想象中还要迅疾，模糊了眼前他紧张而期待的脸庞。

看到她流泪，陆殷脸上的血色瞬间褪去，握住她的手下意识地松了些力道，眼中闪过一丝慌乱和痛楚。“对、对不起……禾畹，你别哭……是我太唐突了。我喜欢你是我的想法，你千万不要有负担……我，我尊重你的任何决定，真的！”他语无伦次地解释着，生怕自己的表白成了她的压力。

他的慌乱和小心翼翼，让禾畹的心更痛了。她拼命摇头，想说话，喉咙却像是被什么堵住了，只能发出压抑的哽咽。她不是不喜欢他，恰恰是因为太喜欢，所以才害怕，所以才不敢轻易开始。

她用力抽回自己的手，冰凉的指尖擦过脸颊的泪水，深吸了几口冰冷的空气，才勉强找回了自己的声音，带着浓重的鼻音，艰难地说道：“我……我需要……考虑一下。对不起……陆殷，给我一点时间……好吗？”

她的声音很小，带着祈求的意味，像一只受惊后试图躲藏的小动物。

陆殷看着她在路灯下泪光闪烁、脆弱又挣扎的模样，心疼得无以复加。他所有的勇气和期待，在她汹涌的眼泪和这句“考虑一下”面前，化为了无声的叹息。他明白了，她的犹豫，并非源于不喜欢，而是源于对未来的恐惧和那份与她年龄不符的沉重责任感。

他压下心中的失落，努力让自己的声音恢复平静和温和：“好。你慢慢考虑，不用急着回答我。无论你的答案是什么，我都尊重。别哭了，外面冷，我送你回去。”

他没有再试图去牵她的手，只是默默地将自己脖子上的围巾解下来，不由分说地、更紧实地围在了她的脖子上，然后保持着一步的距离，陪着她，沉默地走向宿舍的方向。

回程的路，变得格外漫长而沉默。只有寒风掠过光秃枝头的声音，和两人之间那未完成的答案，在冰冷的空气里无声地回荡。禾畹将半张脸埋在那条带着他体温和气息的围巾里，心乱如麻。那份刚刚被挑明的爱意，像一颗裹着糖衣，内里却充满不确定性的种子，落在了她心田最柔软的地方，既带来了前所未有的甜蜜悸动，也带来了沉甸甸的、关于未来的忧虑与抉择。