那场来势汹汹的大病，如同北京春天一场迟来的倒春寒，虽然凛冽刺骨，但终究被逐渐攀升的气温和更长的日照驱散。禾畹在床上昏昏沉沉地躺了整整三天，靠着退烧药、稀粥和一种近乎本能的求生欲，才勉强从那种濒临崩溃的生理与心理的双重绝境中挣脱出来。

病去如抽丝。恢复的过程缓慢而磨人。身体像是被掏空后又勉强填充进一些棉絮，看似完整，内里却虚浮无力，轻易就能被疲惫感击穿。精神更是如同一片被暴风雨蹂躏过的旷野，满目疮痍，短期内难以恢复生机。她对着镜子，看着里面那个脸色蜡黄、眼窝深陷、下巴尖削的自己，几乎认不出这是两年前那个带着憧憬来到北京，眼中尚有星光的女孩。

重返公司那天，她刻意穿了一件颜色稍亮的长袖衬衫，试图掩盖病容下的苍白与憔悴。同事们都看出了她的异样，关切地询问。她只是摇摇头，用“重感冒，还没好利索”轻描淡写地搪塞过去。善意的安慰和问候像温暖的潮水般涌来，又缓缓退去，留下她独自在工位上，面对积压了一周的工作，感到一阵阵眩晕和力不从心。

她努力集中精神，敲击键盘，处理邮件，参与讨论，但效率远不如前。注意力像断了线的风筝，时不时就会飘向那个她拼命想要遗忘的、关于香港和维港夜景的角落。每当这时，心脏就像被细针猝不及防地刺一下，带来一阵尖锐而短暂的抽痛，随之而来的是更深的疲惫和空洞。

同事搭子周周，一个性格活泼、带着点没心没肺的爽朗女孩，是这段时间里对她释放最多善意的。之前她们经常约着一起吃午饭，吐槽公司奇葩，分享彼此生活中的琐碎烦恼。禾畹生病期间，周周也几次发消息问候，还说要给她带好吃的。

然而，最近周周的问候频率明显降低了。午餐之约也常常在最后一刻被取消。原因无他，周周恋爱了。对方是合作公司的一个工程师，两人在一次项目对接中看对了眼，迅速坠入爱河，正处在浓情蜜意、恨不得二十四小时黏在一起的阶段。

“畹畹，对不起对不起！”电话那头，周周的声音带着甜蜜的歉意和一丝兴奋的喘息，“他临时过来接我，说发现了一家超棒的云南菜馆！我们下次再约好不好？一定！”

禾畹握着手机，听着背景里隐约传来的男性宠溺的笑语，平静地回复：“没事，你去吧，玩得开心点。”

挂了电话，她看着电脑屏幕上才完成一半的报表，心里没有任何被“放鸽子”的不悦，反而有种奇怪的、如释重负的感觉。她不需要勉强自己强颜欢笑地去应付社交，不需要在周周描绘她的甜蜜恋爱细节时，努力维持羡慕的表情，而内心却在无声地流血。独自一人，虽然孤独，却也安全。

她甚至真心实意地给周周发去消息：「替你开心，好好享受恋爱吧。」后面跟了一个可爱的祝福表情。

她是真的祝福。看到别人能轻易拥有她曾经拥有又亲手摧毁、如今已遥不可及的幸福，她除了祝福，还能做什么呢？这世上，终究是各有各的缘法，各有各的悲欢。

转眼，北京便进入了盛夏。

酷热像一张无形而粘稠的巨网，笼罩了整座城市。柏油路面被晒得软化，蒸腾起扭曲的热浪。行道树上的知了拼尽全力地嘶鸣，更添烦躁。空气仿佛凝固了，呼吸都带着灼热的气息。

禾畹租住的朝北小公寓，在盛夏更显逼仄闷热。老旧的空调一旦开启，压缩机便发出拖拉机般的轰鸣，制冷效果却差强人意，更要命的是那惊人的电耗——商水商电的价格，让她每次收到缴费通知单时，心都像被剜掉一块肉。相比之下，公司写字楼里那强劲的中央空调，简直成了天堂般的所在。

她开始尽可能地留在公司。早晨早早到来，晚上拖到保安快要清楼才离开。她甚至动了念头，要不要干脆带上洗漱用品，晚上在公司洗手间简单洗漱后再回那个蒸笼一样的“家”？这个想法虽然有些狼狈，但在现实的经济压力和难耐的酷热面前，似乎也成了某种可行的选项。

而工作的强度，也随着盛夏的到来，有增无减。

公司最近接连拿下了几个大项目，整个部门都像上了发条的陀螺，忙得人仰马翻。会议一个接一个，需求文档雪片般飞来，修改意见反复拉锯， deadlines 像鞭子一样抽在每个人身后。办公室里弥漫着咖啡因、快餐盒饭和熬夜加班后淡淡的疲惫气息。

禾畹被分配负责其中一个项目的重要数据模块。她埋首在密密麻麻的数字、复杂的逻辑关系和不断变更的需求中，常常一坐就是好几个小时，连水都顾不上喝。颈椎和肩膀发出抗议的酸痛，眼睛也因为长时间盯着屏幕而干涩发胀。但她不敢有丝毫松懈，这不仅是工作责任，也成了她麻痹自己、对抗内心空洞的最有效方式。

这天，她终于将整理好的最终版数据材料，连同详尽的分析报告，打包发送给了项目负责人——顾师兄。

顾凌渊，比她高两届的师兄，也是她进入这家公司的引荐人之一。他能力强，性格沉稳，在公司里口碑很好，对禾畹这个师妹也一直颇为照顾。发送邮件的那一刻，禾畹长长地舒了一口气，仿佛卸下了千斤重担。她靠在椅背上，闭上酸涩的眼睛，只想放空几分钟，然后收拾东西，逃离这个虽然凉爽却令人窒息的地方。

然而，这口气还没完全舒完，桌上的手机屏幕就亮了，微信提示音紧随其后，像一声猝不及防的警铃，打破了短暂的宁静。

发信人：顾凌渊。