“现金。”袁满说，“我没绑那些。”

陈最愣了一下，随即反应过来。他翻遍口袋，把身上所有的现金都掏了出来，又跑去街对面的便利店，把微信里仅有的零钱也全部提现。凑齐了那个数目，厚厚的一叠，被雨水打湿了边角。

他把钱塞进袁满工装的上衣口袋，动作近乎粗暴，仿佛慢一点，袁满就会反悔。

“先去处理伤口。”陈最的语气带着命令，不容置疑。

袁满摸了摸口袋，那叠钱的厚度真实地硌在胸口。他沉默地站起身，因为腿麻踉跄了一下，陈最下意识地伸手扶住他的胳膊。这一次，袁满没有推开。

手掌下，袁满手臂的肌肉坚硬，带着湿冷的雨水和温热的体温。陈最的心跳得飞快。

“车……”袁满看着坏掉的电动车。

“先放这儿，我找人帮你拉去修。”陈最立刻说，拿出手机开始找拖车电话。他处理这些琐事的速度，带着一种属于他那个世界的、高效的熟练。

袁满看着他为自己忙碌，雨水顺着陈最白皙的脖颈流进衬衫领口，那件精致的西装外套彻底毁了。他忽然伸出手，用那只没受伤的手，把陈最手里那把一直倾向自己的伞，往他那边推了推。

这个细微的动作，让正在打电话的陈最顿住了。

他抬起眼，看向袁满。

雨幕中，两人的视线再次交汇。这一次，袁满的眼神不再是一潭死水，那里面有什么东西在涌动，是挣扎，是妥协，是一点点裂开的缝隙。

陈最看着他眉骨上那道被雨水冲刷得更加清晰的旧疤，看着他紧抿的、失去血色的嘴唇，一种强烈的、陌生的冲动涌上心头。他想碰碰那道疤，想用手指熨平那紧抿的唇角。

但他什么也没做。只是撑着伞，站在袁满身边，听着电话那头的忙音，感受着两人之间那无声的、却在暴雨中疯狂滋长的东西。

拖车来了，把袁满的电动车拉走。陈最拦了出租车，把袁满塞进后座，对司机报了个附近社区医院的名字。

车子启动，驶离这片狼藉。袁满靠在椅背上，闭上眼，疲惫像潮水般将他淹没。陈最坐在他旁边，看着窗外模糊的雨景，又看看身边这个人。

他知道，有些界限，从他把伞撑过去的那一刻，从他把钱塞进他口袋的那一刻，从他此刻坐在他身边的那一刻起，就已经模糊了，回不去了。

雨还在下，冲刷着城市的尘埃，也冲刷着两颗在泥泞中逐渐靠近的心。那情感的幼苗，没有被这场风雨折断，反而在冰冷的现实土壤里，扎得更深了一些。