“等我一下。”陈最说着，快步走了进去。过了一会儿，他拿着一个塑料袋出来，里面装着矿泉水、面包，还有一盒新的消炎药和纱布。

“给你。”他把塑料袋递给袁满。

袁满看着塑料袋里的东西，沉默地接了过去。他的手指擦过陈最的，这一次，两人都没有立刻避开。那短暂的接触，像夜空中偶然擦过的两颗微尘。

“谢谢。”袁满的声音很低。

“不客气。”陈最低下头，感觉自己的耳根又在发烫。

他们继续往前走，离陈最住的公寓越来越近。路上的行人几乎绝迹，世界仿佛只剩下他们两个人，和这片无边无际的、湿漉漉的寂静。

快到小区门口时，袁满停了下来。

“就送到这里吧。”他说。

陈最也停下脚步，心里莫名地有些空落。“好。”

两人面对面站着，路灯的光从头顶洒下，在脚下形成一小圈光晕。袁满的目光落在陈最脸上，很深地看了他一眼，那眼神像是要记住什么。

“进去吧。”袁满说。

陈最点了点头，脚步却没有动。他看着袁满，看着他被雨雾微微打湿的肩头，看着他握着塑料袋的、缠着纱布的手，一种强烈的冲动涌上心头，他想说点什么，想做点什么，来打破这令人心慌又留恋的僵局。

但他最终什么也没做。只是看着袁满转过身，提着那个装着矿泉水和面包的塑料袋，一步一步，沉稳地走入更深的夜色和雾气中，背影渐渐模糊，直至完全消失。

陈最在原地站了很久，直到夜雾浸透了他的西装外套，带来寒意。他抬起手，再次碰了碰自己的额角。

那里，似乎还残留着一点温度，对抗着这雨夜的凉。

他转身，走进小区。心里那片荒芜了许久的土地，在这场雨的浇灌下，似乎有什么东西，正悄然破土，发出细微的、只有他自己能听见的声响。