公园的长椅冰凉，靳俞却像被钉在了上面，动弹不得。

傅长歆离去的背影早已消失在绿荫尽头，那句“我们分手吧”却像鬼魅般在他耳边反复回响，每一个字都带着冰冷的钩刺，撕扯着他摇摇欲坠的神经。

口袋里的戒指盒沉重得像一块巨石，压得他半边身子都麻木了。

他下意识地摩挲着那柔顺的丝绒表面，指尖却感受不到丝毫温度，只有一种深入骨髓的寒。

为什么？

是他做错了什么吗？

还是……他终究，不配？

思绪不受控制地飘远，飘回了那个他拼命想用学习筑起高墙，却依旧处处透风的校园。

他是学校的“名人”，却不是因为他永远排在榜首的成绩。而是因为他那个在社交媒体上“炙手可热”的爸爸，以及那段被镜头放大、被无数人咀嚼观赏的破碎家庭故事。

“看，‘大明星’来了！”

“哟，今天没跟你爸直播父子情深啊？”

“野种，没妈疼爹不爱的，也就只会死读书了！”

“啧啧，一家子戏精，真能演。”

那些或嘲讽、或恶意、或纯粹看热闹的议论，总像苍蝇一样嗡嗡地围着他。

从小学到高中，从未间断。他试过反抗，换来的只是更汹涌的嘲笑和变本加厉的捉弄——把他的课本扔进水房，在他的课桌上写满污言秽语，体育课集体活动时永远把他排除在外。

他渐渐学会了沉默。用冰冷的、拒人于千里之外的外壳把自己包裹起来。他唯一的念头就是学习，再学习，高考，然后远远地逃开这里，逃开所有认识他“故事”的人，逃开那个令人窒息的家。

他两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书。不知不觉间，那些污言秽语和捉弄竟然真的慢慢远了。

所以他自然也不知道，傅长歆和那群光鲜亮丽的小姐妹之间，那个关于“多久能追上高岭学霸靳俞”的荒唐赌约。

在他沉寂灰暗的世界里，傅长歆的出现，最初只是一道过于刺眼、甚至让他有些不适的光。

她是另一个世界的人。不学无术，挥金如土，身边永远围绕着喧嚣和追捧。和他本是两条永不相交的平行线。

可她偏偏闯了进来。带着那种不容拒绝的热情和看似笨拙的关切。

起初是刻意制造的“偶遇”，然后是塞进他书包的、他根本不会吃的昂贵零食，再后来，是在那些欺负他的男生面前，像个小女王一样挺身而出。

“喂！你们很闲吗？再动他一下试试？”

记得有一次，几个男生把他堵在放学后的器材室，抢走了他攒钱新买的参考书，戏弄地抛来抛去，嘲笑他“书呆子”、“假清高”。是傅长歆，不知道从哪里听到消息，带着她的姐妹团直接踹开了器材室的门，叉着腰，指着那几个男生的鼻子骂得他们灰溜溜地跑了。

她把参考书拍回他怀里，下巴微扬，眼睛里闪着得意又明亮的光：“没事吧？以后他们再欺负你，报我的名字！”