“我不跑，真的，你先放手。”文执轻声哄着。

“你别走……不准……再消失了……”他声音嘶哑，带着不易察觉的委屈，“我找不到你……”

“我不走。”文执喉结滚动，声音庄严得像在起誓。他的距离近得能数清段小飞颤抖的睫毛，那两片微张的唇上，仿佛在发出无声的邀请。空气中有什么东西一触即发——

“嘀嘀”

门锁轻响，打翻这微妙的天平。

“飞飞，你这就太不够意思了……”

来人显然也喝了不少，走路都打着晃，没被绊倒大概只是因为对这里太过熟悉，眼神却在触及屋内景象的瞬间变得锐利如刀。

“我靠！你、你谁啊！？”他的酒顿时醒了大半，指着文执惊叫。

文执猛地直起身，动作快得带倒了一把椅子。两人目光在空中相撞，几乎迸出火星。

唯一能做出解释的人正躺在床上神志不清，嘴里含糊地咕哝了一句，打破了死寂。

“唔……天哥……”

一切都不言自明了。

文执率先移开视线，整理着微皱的衣摆，语气平静道：“他喝多了，我只是送他回来。既然你来了，我就不打扰了。”

“站住！”鞠天宇厉声喝道，跨前一步堵在门口，“我让你走了吗？”

“想要解释的话，还是等他酒醒之后亲自问吧。”

鞠天宇何曾被人这样顶撞过，当即怒火中烧：“如果我偏要听你说呢？”

“呵，”文执意味不明地轻笑一声，“我倒是无所谓，不过有些话，说出来只怕你承受不住。”

说完，他也不等对方反应，头也不回地离开了房间，步伐沉稳地消失在走廊尽头。

文执没有离开酒店。他到酒店大堂另开了一个房间。门一关，所有的冷静自持瞬间土崩瓦解。

刚才那场对峙，他看似占了上风，实则一败涂地。若是名正言顺，又何需躲？

他背靠着冰冷的门板，缓缓滑坐在地。捏紧的拳头，指甲深深掐进掌心。残存的理智阻止他冲回那个房间，或者像个变态一样贴在门上偷听。

在这短短的几十分钟里，他前所未有地感到后悔。这是相隔几万千米都未曾唤起的情绪，可现在横亘在他们之间的，又何止是这点的距离。

那是足足八年，两千九百二十个光阴。