室内暖气开得很足，玻璃窗蒙着一层厚厚的水雾。阿信裹着件臃肿的灰色摇粒绒外套，鼻尖几乎要贴上冰冷的窗玻璃，手指无意识地在雾气上划拉着不成调的旋律。他忽然“咦？”了一声，整个人往窗边又凑近几分，几乎要把脸贴上去。

“江小月！”他声音带着发现新大陆的惊奇，回头朝沙发方向喊，“外面……是不是下盐了？”

沁月正蜷在沙发里核对一份乐谱，闻言抬起头，一脸“你又犯什么傻”的表情：“盐？陈同学，你是饿出幻觉了还是……” 她话没说完，阿信已经几步跨过来，不由分说地抓住她手腕往窗边拖。

“你看！”他像个急于分享秘密的小孩，用袖子在玻璃上胡乱擦出一小块清晰区域。窗外，台北灰蒙蒙的天空下，细小的、白色的晶体正稀稀疏疏地飘落，落在光秃秃的树枝上、枯黄的草地上，积起薄薄一层几乎看不见的白。

沁月怔住了，眼睛微微睁大：“……雪？” 她的语气里充满了难以置信。在台北，雪是比灵感枯竭还稀有的东西。

“是雪！真的是雪！”阿信的声音拔高，带着一种纯粹的、孩子般的雀跃。他立刻松开她，手忙脚乱地翻找自己的手机，动作快得像怕这奇迹下一秒就消失。“我的帽子呢？我早上戴进来的那顶灰色毛线帽？” 他在一堆外套和乐谱里刨着。

沁月看着他兴奋的样子，嘴角忍不住弯起来。她走到衣帽架旁，取下那顶被他揉得有点变形的灰色毛线帽递过去：“这儿呢。陈三岁，你要干嘛？”

阿信一把抓过帽子扣在头上，胡乱往下拉了拉，遮住耳朵，又抓起桌上的黑框眼镜戴上，对着手机前置摄像头左右照了照，嘴里念念有词：“不行不行，脸太肿了……昨晚那碗关东煮不该吃的……” 他一边嫌弃着自己的脸，一边已经脚步不停地往门口冲。

“喂！外套！”沁月眼疾手快，抓起他刚才脱在沙发上的厚羽绒服追上去。阿信在玄关急刹车，像个等着被套上盔甲的士兵，乖乖伸开胳膊让她帮忙穿上，眼睛还亮晶晶地盯着窗外飘落的细雪。

门一开，一股清冽刺骨的寒气瞬间涌了进来，带着湿润的泥土和草木气息。阿信缩了缩脖子，却毫不犹豫地踏进那片薄薄的白色里。他像个闯入新世界的探险家，小心翼翼地踩在枯草地上，发出细微的“嘎吱”声，然后惊喜地回头：“江小月，你听！”

沁月也跟了出来，冷风让她打了个哆嗦，但看到阿信像个发现宝藏的孩子，脸上冻得微红，眼睛却亮得惊人，她也忍不住笑了。她没去踩雪，只是站在屋檐下，看着他。

阿信选了一棵落雪稍多的树做背景，笨拙地举起手机，调整角度。冷风把他额前没被帽子压住的碎发吹得乱飞，镜片上也很快蒙上一层白雾。他手忙脚乱地摘了眼镜用衣角擦了擦，再戴上，对着前置摄像头努力想做出一个“平静欣赏雪景”的表情，结果却因为寒冷和兴奋，表情有点僵硬又有点滑稽。