凌晨三点，香港沉睡在雨后的寂静中。

浅水湾的临海别墅里，一盏孤灯亮着。江凛宴坐在书房的地板上，背靠着巨大的红木书桌，手中握着一个老旧的相框。照片里，年幼的他坐在爷爷肩头，两人都笑得灿烂，背景是维多利亚港的烟花。

相框玻璃上沾了几滴水渍，分不清是雨水还是泪水。

江凛宴已经这样坐了几个小时，从医院回来后就一直维持这个姿势。白天的愤怒和强硬像一层脆弱的壳，在夜深人静时碎裂脱落，露出底下鲜血淋漓的伤口。

爷爷死了。

这个认知反复撞击着他的大脑，每次带来新的剧痛。那个教会他下棋、带他出海钓鱼、在他第一次商业谈判失败后拍拍他肩膀说“下次再来”的老人，就这样突然地、残酷地离开了。

毫无预兆。

毫无准备。

江凛宴低下头，额头抵着冰凉的相框玻璃，肩膀开始不受控制地颤抖。起初只是轻微的抽泣，然后变成了压抑的呜咽，最终，在这个无人看见的深夜里，他放声痛哭。

像个孩子一样。

他确实像个孩子。在爷爷面前，他永远可以是那个会犯错、会撒娇、不需要时刻完美的江凛宴。而现在，那个人不在了。那个世界上唯一无条件爱他的人，不在了。

书房门被轻轻推开，老管家陈伯端着托盘站在门口，看着地板上蜷缩的身影，眼中满是心疼。他在江家服务了四十年，看着江凛宴从襁褓中的婴儿长成如今独当一面的继承人，从未见过他如此崩溃的模样。

“少爷，”陈伯轻声说，“喝点热茶吧。”

江凛宴没有抬头，只是挥手示意他离开。陈伯叹了口气，将托盘放在桌上，默默退了出去，轻轻带上门。

哭声在门关上的瞬间变得更加清晰，更加绝望。江凛宴的双手紧紧攥着相框，指节泛白，仿佛这样就能抓住什么正在消逝的东西。

他想起了最后一次见爷爷的情景。就在三天前，老爷子还精神矍铄地在书房里和他下棋，一边落子一边念叨：“阿宴，你最近脸色不好，是不是又熬夜了？工作再忙也要注意身体。”

“知道了，爷爷。”他当时敷衍地回答，心思全在即将与叶氏进行的谈判上。

“还有啊，”老爷子突然压低声音，像个分享秘密的孩子，“我听说你和叶家那个小姑娘又碰面了？”

江凛宴手一抖，棋子差点掉在棋盘上：“您听谁说的？”

“别管我听谁说的，”老爷子笑眯眯地说，“婧梦那孩子，我从小看着长大，虽然脾气倔了点，但心地不坏。你们小时候多好啊，怎么就...”

“爷爷，”江凛宴打断他，“叶家和江家的关系您不是不知道，我和她不可能。”

“有什么不可能的？”老爷子不以为然，“商业归商业，感情归感情。我当年和你奶奶在一起的时候，两家不也是竞争对手？最后还不是——”

“时代不同了，爷爷。”江凛宴落下一子，“将军。”

老爷子盯着棋盘看了半天，突然笑了：“好小子，学会转移话题了。行，你们年轻人的事，我不管。但阿宴，爷爷只告诉你一句话：别让仇恨蒙蔽了眼睛，有些人，错过就是一辈子。”

错过就是一辈子。

江凛宴的眼泪滴在相框上，模糊了爷爷的笑容。他想起今天在会议室里对叶婧梦说的那些话，那些伤人的、决绝的话。他明知道不应该迁怒于她，明知道叶婧梦不可能参与这种事，但在巨大的悲痛和愤怒中，他选择了最伤人的方式。

因为他害怕。

害怕如果不对她发火，如果不对叶家宣战，自己就会在悲伤中彻底崩溃。他需要一个敌人，一个可以让他集中所有痛苦和愤怒的目标，而叶家，恰好出现在那里。

手机在地板上震动，屏幕亮起，显示着叶婧梦的名字。江凛宴盯着那个名字，想起她今天离开时苍白的脸色和眼中的失望，心脏像被一只无形的手紧紧攥住。

他伸手拿起手机，指尖悬在接听键上方，却迟迟没有按下。

接通了说什么？

道歉？在爷爷尸骨未寒的时候，为了几句气话道歉？

质问？问她是否知道真相，问她叶家是否真的如此不堪？

还是像以前那样，说些言不由衷的话，假装一切都没发生过？