“谢谢妈。”沈疏珩的声音很轻，指尖在碗沿轻轻摩挲着，没敢看林慧的眼睛。他知道母亲一直在记着自己的需求，却还是没办法像小时候那样自然地亲近，只能用简单的道谢回应。

白敬言擦完窗户，从梯子上下来，摘下耳机放在茶几上，拿起抹布擦起了茶几。他的动作很轻，避开了沈疏珩放在上面的勺子，偶尔抬头看一眼沈疏珩，见他碗里的银耳羹快喝完了，又起身去厨房帮林慧端了一碗过来，放在沈疏珩手边。

“疏珩，你要不要来试试整理春联？”林慧拿起一叠福字递过来，“过年家里要贴这些，你也帮帮忙，顺便跟敬言学学怎么贴才不歪。”

沈疏珩犹豫了一下，接过福字，走到茶几旁坐下。

白敬言已经把胶水准备好，放在他面前，又拿出一把尺子：“用尺子比着贴，就不会歪了。”他没多说别的，只是拿起另一张福字，示范着用尺子对齐边缘，动作很慢，方便沈疏珩看清。

林慧在一旁看着，笑着对沈疏珩说：“你看敬言多细心，以后你贴春联就能照着学，等你学会了，每年就让你贴，咱们家的年味也能更足些。”

沈疏珩点了点头，按照白敬言的样子，用尺子比着福字的边缘，慢慢调整位置。白敬言坐在他旁边，偶尔帮他扶一下尺子，指尖碰到沈疏珩的手背时，也只是轻轻一碰就收回，没让他觉得不自在。

傍晚时分，周建明从外面回来，手里拿着一个大纸箱，上面贴着快递单：“这里面是过年的新衣服，疏珩，你试试这件羽绒服，我跟你妈挑了好久，觉得这件蓝色你穿好看。”他打开纸箱，拿出一件浅蓝色羽绒服，领口绣着小小的雪花图案，小心翼翼地递到沈疏珩面前。

沈疏珩接过衣服，走进房间试穿。出来时，周建明眼睛亮了亮：“刚好合身，你穿蓝色真精神，比我年轻时穿得还好看。”

沈疏珩没说话，只是低头扯了扯衣角，脸颊微微泛红。白敬言坐在一旁，目光扫过羽绒服，点了点头：“雪花图案很精致，挺合适的。”

江辰是第二天早上来的，手里拿着一本数学练习册和一个文件夹，文件夹上贴着便利贴，写着“数学错题解析”。

他站在门口，手里的东西抱在胸前，语气礼貌：“阿姨，叔叔，我来找沈疏珩讨论昨天的解析册，顺便把伞还回来。”

“快进来，外面冷。”林慧笑着侧身让他进来，“疏珩在房间整理笔记，你先坐，我去给你倒杯热水。”

周建明从书房出来，手里拿着一份报纸，对江辰点了点头：“坐吧，不用拘谨，想吃水果自己拿，茶几上有刚洗好的草莓。”

江辰走到客厅坐下，把文件夹和练习册放在茶几上，目光落在旁边整理好的春联上：“这些春联是昨天阿姨整理的吗？看着真整齐。”

“这都是敬言整理的，他心细，做事也认真。”林慧端着热水过来，放在江辰面前，“你跟疏珩好好讨论，中午留下来吃饭吧。”

江辰连忙道谢：“谢谢阿姨，麻烦您了。”他起身往沈疏珩的房间走，敲了敲门，听到“进来”的声音才推门进去。

沈疏珩正坐在书桌前整理笔记，耳机挂在脖子上，看到江辰进来，指了指旁边的椅子：“坐吧，解析册我看了，有几道题的解法挺有意思。”

江辰坐在椅子上，拿出练习册：“我整理了几道类似的数学题，你看看，物理题要是有不懂的，也可以问我，我虽然物理不如你，基础的知识点还是懂的。”

两人讨论的声音很轻，偶尔传来翻书的沙沙声。

客厅里，白敬言戴着耳机擦着餐桌，动作依旧平稳，偶尔抬头看一眼沈疏珩的房间方向，眼神平静，没有丝毫担心。

林慧坐在沙发上择菜，偶尔跟白敬言聊两句：“敬言，你耳机里听的是什么？要不要放点音乐，热闹点？”

白敬言摘下一只耳机，笑着摇头：“不用了阿姨，这样我做事更专注。”他没多说耳机里的内容，重新戴上耳机，继续擦着餐桌，指尖把桌角的污渍擦得干干净净。

中午吃饭时，林慧做了一桌子菜，红烧肉放在江辰面前：“快尝尝，看看合不合口味，要是不够咸再跟我说。”

江辰夹了一块，连忙称赞：“谢谢阿姨，很好吃，比我妈做的还香。”他又给沈疏珩夹了一块，“疏珩，你也多吃点，补补体力，昨天练车肯定累了。”

沈疏珩接过肉，小声说了句“谢谢”，慢慢吃了起来。周建明给江辰夹了一筷子青菜：“多吃点蔬菜，营养均衡，学习也有精神。”

白敬言坐在一旁，安静地吃饭，偶尔帮沈疏珩夹他爱吃的糖醋鱼，动作自然，像是习以为常。

林慧看着他们，笑着说：“你们年轻人在一起真好，热热闹闹的，比平时家里有意思多了。”

饭后，江辰帮着收拾碗筷，动作很麻利，把碗碟按大小叠好放进水槽。

沈疏珩坐在客厅里整理解析册，白敬言则继续整理春联，把昨天没贴完的福字按尺寸分类，偶尔抬头看一眼沈疏珩，见他专注的样子，嘴角露出一丝浅淡的笑意。

江辰收拾完碗筷出来，走到沈疏珩旁边：“解析册我看完了，有几道题的思路我记下来了，下次有机会再一起讨论。”

“好。”沈疏珩点了点头，把解析册递给他，“你要是有不懂的物理题，也可以问我。”

江辰接过解析册，对林慧和周建明道别：“阿姨，叔叔，我先回去了，谢谢你们的午饭。”

“路上小心，有空再来玩。”林慧笑着挥手，看着江辰离开后，转头对白敬言说，“江辰这孩子挺有礼貌，也细心，跟你们一起学习挺好的。”

白敬言点了点头，继续整理福字：“嗯，他学习挺认真的。”语气平和，没有多余的情绪，仿佛只是在说一件普通的事。

沈疏珩坐在沙发上，看着白敬言的背影，心里泛起一阵暖意。他知道白敬言从不担心自己会对别人产生好感，不是不在意，而是懂他的心思，也信他的选择。

就像此刻，对方专注地整理着过年的东西，耳机挂在脖子上，阳光落在他身上，温和得像这秋日的午后。

夜幕降临，客厅里的红灯笼亮起暖黄色的光。沈疏珩坐在书桌前，看着窗外的夜景，耳机里传来轻微的电流声。白敬言走进来，手里拿着一杯温牛奶：“别太晚了，喝杯牛奶早点休息，明天还要跟叔叔练车。”

沈疏珩接过牛奶，点了点头：“你也早点休息，别收拾太晚了。”

白敬言笑了笑，帮他把台灯调亮些：“放心，我很快就好。”他转身走出去，轻轻带上房门，客厅里传来整理东西的轻响，混着窗外的虫鸣，构成了一幅安静又温暖的画面。

沈疏珩喝着牛奶，想起白天练车时江辰的提醒，想起陆泽宇和苏念瑶送的解析册，想起白敬言认真收拾的样子，还有父母温和的语气。

这些细碎的瞬间，像一颗颗小太阳，在心里慢慢攒起暖意。他知道，这个冬天，会比以往任何一个冬天都要温暖，而这样的温暖，会一直陪着他，走过以后的每一段路。