周翊很早就注意到了那个不太合群，喜欢独自呆在教室的角落画画的女孩。

她长着一张清秀乖巧的脸蛋，做的事却丝毫不符合乖乖女的形象，经常迟到，偶尔还会偷偷旷课，被抓到在楼顶上看漫画。

每天清晨，他总会在一片早读声中听见她的“报告”，抬眸便看见她站在教室门口，一副睡眼惺忪的模样。

但莫名的，她会飞快地瞥他一眼，像是被这一眼看醒了大半，然后迅速低下头，在老师的批评声中回到座位。

她好像没有什么朋友，总是独来独往，因为成绩不好，她总被人嘲笑，她明明不开心，却硬是要表现出一副无所谓的样子。

但她的难过也去得很快，他们的座位离得不远，有时老师在台上讲课时，他会发现，她在偷偷看藏在桌下的漫画。

而他明明身体坐得笔直，一副认真听讲的模样，却会情不自禁竖起耳朵，听她时不时轻笑出声，有种共谋的刺激感。

但那时，他们明明还没有说过一句话。

他想和她说些什么，毕竟，她是他在班上唯一一个没交到的朋友。

但她总是躲着他，只有上课的时候，她才乖乖待在座位上，一下了课就溜得没影。

偶尔在走廊上与她相遇，她远远看到自己，总会掉头就跑。

连他有时都忍不住怀疑，自己是不是什么时候得罪过她。

但缘分总是以一种意想不到的方式降临。

他怎么也想不到，她的母亲竟然会主动找到他，希望他能辅导女儿的功课，并且监督她每天按时上学。

他毫不犹豫地答应了，这是他梦寐以求的机会。

他终于可以光明正大地和她说话，喊她的名字，以一种无可指摘的方式。

从此，上学不再是一件乏味的事情，他原本有序却单调的生活，忽然间多了一抹明媚的色彩。

他笨拙地想要靠近她，却又不愿表现出自己的渴望，仿佛一颗干枯的种子情不自禁渴望水源，又害怕被发现自己卑微的底色。

只能戴着名为完美的面具，竭尽全力地向上生长，试图吸引她的注意。

而那样一种情愫，他当时还无法命名。

他会定好比以往更早的闹钟，在父母还没醒的时候，他便悄然溜出家门，方便叫她起床，也不忘给她预留几分钟赖床的时间。

他以学习为由，故意没收她的漫画，看她气鼓鼓瞪他的模样，却在无人之处，偷偷翻过她随性的涂鸦，每一页都不遗漏。

他在她不愿搭理的新课本上，一遍遍写好她的名字，原来……昀是日光的意思，第一次知道时，他便觉得贴切。

她就像他的小太阳……虽然，小太阳自己不知道。

尽管她总是没心没肺地笑着，他依旧能捕捉到她有时一闪而过的卑微，她有自己不敢面对的东西，可他不知道是什么。

直到他发现她有先天性的读写障碍。

他终于明白，她并非生来任性，只是上天不慎为她关闭了一扇窗……

但没关系，他会陪她一起把窗户打开。

“总有一天，她会把你们所有人都甩在身后。”

那时，他冲那些嘲笑她的人立下这句宣言，因为他毫不怀疑。

他知道，会有成真的那一天。

那是他最快乐的一段日子，什么也不用担心，她成了他每天清晨睁开眼的期待，他喜欢学校，因为学校里有她。

搬家过后，父母原先的那些矛盾似乎逐渐消弭，至少，维持住了表面的和谐。

一切似乎都在向好的方向发展……

说到这里时，他声音低了下去，仿佛爬上山顶的人深知，即将要面对的是下坡路，他留恋山顶上短暂的美好日落，迟迟不愿继续往前。

搭在他手背上的指尖轻轻用力，握住了他的手，他迟疑着抬眸，便对上她安静而柔软的目光。

温昀知道他接下来要讲述的是什么，那也是她不敢回忆的过去，却也是必须面对的。

“后来……你又搬家了。”

她顿了顿，声音带着几分感伤：“还是因为……你家里的事吗？”

她永远不会忘记，升学考试成绩揭晓的那一天，她终于考出了一个难得的好成绩，三科全上了九十分。

可当她兴高采烈地去敲他家门的时候，看到的却是早已搬空，冷冷清清的屋子，以及在门口收拾残局的搬家工人。

“对不起，没来得及告诉你……”

他深吸了一口气，极力压下突然涌入胸口的难过，沙哑着开口道：

“其实，我也没有想到。”

没有想到，那个女人竟然会直接找上门来。

那天，他正在楼下和朋友玩耍，忽然有个陌生的女人走近他，手里提了一大袋的水果和零食。

她喊他小翊，还问他喜欢吃什么，有没有想要的礼物等等。

他对陌生人一向保持警惕，并没有搭理她，只换了个地方玩耍。

可后来，更令他错愕的事发生了。

她在远处望着他良久，眼眶渐渐红了，居然走近问他，能不能喊她一句妈妈。

他只当是遇到了疯女人，扭头就跑回了家，母亲那时正在做饭，听他说了这件事，脸色瞬间煞白。

父亲恰好也在，闻言，他表情也很难看，没等母亲开口，就迅速下楼大声喝骂。