一条粉色的，不过是个虚框。

一条橙色的，流光溢彩，几乎要装满进度条。

郝运的声音似乎比平时要更轻，在这小小的房间里，却也更加清晰：“祝贺，我们是不是最好的朋友？”

祝贺有些呆愣，这莫名其妙冒出来的进度条是怎么回事？

她为人谨慎，并未直接告知。

但她不知道为什么郝运会突然问这个，但这个问题本身，似乎并不需要思考。

两个人一起长大，分享过同一碗泡面，也淋过同一场大雨，见过彼此最狼狈的样子，也知道彼此所有不敢对人言说的秘密。

我们当然是。

祝贺点了点头。

15岁的郝运得到了肯定的答复，紧接着，她像是终于鼓足了所有的勇气，用一种近乎雀跃、夹杂着些许羞怯的语气，宣布了一个秘密：“我其实有喜欢的人了。”

世界，在那一瞬间，失去了所有的声音。

郝运听不见屋外挂钟的滴答声，甚至听不见郝运接下来还在说着什么。

她只能看见郝运的嘴唇在一张一合，脸上的笑容依旧明亮，宛如一幅无声而残酷的默片。

那个瞬间，祝贺明白了那两条进度条是什么。

粉色是爱情，橙色是友情。

自己于郝运而言，只是一个最好的朋友，可以毫无保留地对自己分享恋爱的喜悦。

从那天起，祝贺就失恋了。

甚至这场单恋并未让任何人知晓，就已经被埋葬。

可是一切都从挚友和邹闻语接触开始变得不对劲了。

其实在自己看来，邹闻语对郝运顶多只算得上是有好感，两个人又对文学见解颇深，这才撞大运凑在了一起。

可是，问题也就在这里。

郝运吸取了从15岁暗恋开始的所有三次恋爱的教训（是否能称作恋爱暂且不提），决定“认认真真”，不再追求“轰轰烈烈”。

但其实这一次也是一见钟情，只不过这次的爱火来得更加猛烈，也更加绵长。

祝贺偶尔也会自嘲。

偏偏只能看到你对我的好感度，偏偏没办法切换视角，让我看看你那多情而热烈的世界，到底对多少人溢满了粉色的进度条。

也没办法让我看看，在你心里，我究竟有几分。

我只能望着你头上那条永远是虚框的、空白的粉色进度条，然后期待着久一点、再久一点，或许某一天，我们有那么一点点可能。

而现在，郝运，你能不能告诉我为什么？

为什么你头上那条象征着爱情的进度条，在我的面前推进了那么一点点？

祝贺又一次深呼吸，食指掩饰着摸了下鼻子，随后又仰起头。

“不会吧，你要哭啦？”相机后面的郝运好奇地探出脑袋来，“就这么感动吗？你不用考虑钱的事情。我可是每天白吃白喝，你都没有收我伙食费！”

祝贺沉默许久，久到郝运关闭了摄像头，走近安慰。

“我、你别哭呀……是不是我买错型号了？我承认确实偷看了一下你桌上的便利贴……我……”

她的手僵在了半空中，像个不知道自己到底做对还是做错了的孩子，站在原地，连呼吸都变得小心。

为什么呢？到底谁可以告诉我答案？我难道是在做梦吗？

祝贺转过头把眼泪用力一抹，这才回过头来。

“没有。”祝贺的声音带着一丝鼻音，却十分坚定，“你买的就是我想要的。谢谢你。”

郝运不好意思地摸了摸自己的后脑勺，又试探着问：“谢什么呀，我们俩谁跟谁！我还怕是我让你伤心了……怎么样？这个礼物……”

“我很喜欢。”祝贺打断了她。

上前一步，目光牢牢锁住郝运的双眸，一字一顿，无比郑重：

“特别特别喜欢。”

郝运终于松了一口气。

“这些花还是我找秦菲霏订的，她现在……”

说到一半，她抬眼，两人四目相对。

不知怎的，郝运却如同被烫到那样下意识往后退了一步。

“她现在怎么了？”祝贺装作没看到她刚才的动作，解围般提问。

郝运调整了下状态，重新斟酌用词。

“噢，就……她现在从之前那个店辞职了，在聋人朋友家的花店帮忙。我那天找她聊了聊，我还是觉得，她和小小，不算是完全没可能。”

原来是想让自己帮帮忙啊。

祝贺随即意会，接过话头：“有什么我能帮忙的吗？伟大的郝运女士。”

郝运却好像有点诧异，思索片刻，随即正色道：

“你愿意帮忙我很高兴，但是啊！我必须声明，送你礼物是我看你最近，又是熬夜又是拼命工作很辛苦，这才给你准备的小惊喜。别以为我是在收买你啊。”

祝贺嘴角上扬：“好、好，知道了。”