穆屿舟立刻别开脸，硬邦邦地回答：“……不疼！”

齐昼没再问，低下头，继续手上的动作。消毒，然后挤出新的药膏，用指腹蘸了，开始在他脚踝红肿处不轻不重地揉按。他的手法依旧生疏，但那专注的神情，微蹙的眉心，让穆屿舟心里那点别扭和愤怒，莫名其妙地消散了一些，取而代之的是一种更复杂的、让他心烦意乱的情绪。

他干脆闭上眼睛，眼不见为净。感官却变得更加敏锐。药膏的薄荷味，齐昼身上清冽的气息，指腹在皮肤上推按的力道和温度……一切都清晰得可怕。

不知过了多久，齐昼终于重新用干净绷带把他的脚踝包扎好。动作比之前熟练了一点。

他站起身，把医药箱收拾好。

穆屿舟立刻把脚缩回轮椅踏板，仿佛那是什么危险区域。

齐昼看了他一眼，没说什么，拿着医药箱又走开了。

穆屿舟靠在轮椅里，看着他在昏暗光线中来去的背影，心里堵得慌。这算什么？打一巴掌给个甜枣？先是恐吓，然后是……这种莫名其妙的照顾？

齐昼再次回来时，手里端着一个碗。一股清淡的食物香气飘了过来。

是碗简单的阳春面。清汤，细面，上面飘着几点油星和葱花。

“吃了。”齐昼把碗递到他面前。

穆屿舟看着那碗面，肚子不争气地叫了一声。他这才意识到，从早上到现在，除了在工厂尝了几口草莓酱，他几乎没吃什么东西。

但他不想接。不想表现得这么顺从。

“不饿。”他扭开头。

齐昼没收回手，只是把碗又往前递了递，声音没什么起伏：“需要我喂？”

又是这句！

穆屿舟猛地转回头，狠狠瞪了他一眼，一把夺过碗。动作太大，面汤晃出来一点，溅在他手背上，有点烫。

他龇牙咧嘴地抽了口气。

齐昼看着他，沉默地抽了张纸巾递过来。

穆屿舟憋着气，接过纸巾胡乱擦了擦手，然后拿起筷子，埋头开始吃面。面条煮得软硬适中，汤头清淡却鲜美。他吃得很快，几乎有些狼吞虎咽，像是要把所有憋闷都就着面条一起吞下去。

齐昼就站在旁边，安静地看着他吃。昏暗的光线里，他的身影像是融进了背景的阴影中，只有那双眼睛，一直落在穆屿舟身上。

直到穆屿舟把最后一口汤喝完，放下碗，齐昼才开口，声音在寂静的房间里显得格外清晰：

“脚好之前，住这里。”