“别碰我！”他低吼道，金瞳里满是戾气，“你既然有伴生契的印记，就该知道，这印记所缚之人，不是你死，就是我亡！”

俞乐洋被他吼得一愣，手僵在半空中。他看着那人眼中的戒备与恨意，心里莫名一疼。他能感觉到，这人并非真的想伤害他，只是太过警惕，太过绝望。

“我不懂什么伴生契。”俞乐洋定了定神，捡起地上的布巾，又倒了些伤药，“我只知道，你受了伤，需要好好养着。”

他再次上前，这次那人没有再推开他，只是金瞳里的寒意，依旧没有散去。俞乐洋小心翼翼地替他换药，指尖触碰到他肌肤上的伤口时，能清晰地感觉到他身体的紧绷。

“我叫俞乐洋，是个书生，就住在这小院里。”他一边上药，一边轻声开口，试图打破这压抑的沉默，“你呢？你叫什么名字？”

那人沉默了半晌，才从牙缝里挤出两个字：“阿衍。”

“阿衍……”俞乐洋念着这个名字，觉得莫名的顺口。他抬眼，对上那双金瞳，笑了笑，“我不会伤害你，你安心养伤吧。”

阿衍没有说话，只是定定地看着他，金瞳里的情绪复杂难辨。

窗外的雨还在下，柴房里的油灯忽明忽暗。俞乐洋替阿衍换完药，又给他找了一身自己的旧长衫。长衫穿在阿衍身上，略显单薄，却衬得他身形愈发挺拔。

阿衍穿上衣服，靠在干草堆上，闭上了眼睛，似是不愿再与他交谈。俞乐洋也不恼，坐在一旁的小板凳上，看着他的侧脸，心里却翻江倒海。

伴生契，兽人，胎记……这些从未听过的词汇，像是一张网，将他和眼前这个叫阿衍的兽人，紧紧缠在了一起。他隐隐有种预感，从遇见阿衍的这一刻起，他的人生，或许会彻底偏离原本的轨道。