正午的阳光斜斜切进早餐铺，把红色布包投下的影子拉得很长。皎沏柠指尖划过相册封面的烫金花纹，突然轻笑出声：“其实这相册还有个秘密。”

她翻开第二页，里面贴着张泛黄的课程表，边角处画着只歪歪扭扭的小鹿，鹿角上还顶着朵蒲公英。鹿敛雾的耳朵瞬间红了，攥着衬衫衣角小声说：“是我画的……”

“你那时候总爱跟着黯黯，”皎沏柠戳了戳小鹿的耳朵，“画完还说要让它替你陪着她。”

瑞雪突然指着课程表背面：“这里有字！”

众人翻过来，只见背面用铅笔写着行稚嫩的字：“如果找不到姐姐，就去钟楼第三级台阶下藏好，我会留糖。”字迹和皎黯作业本上的涂鸦如出一辙。

“这是……”皎黯的记忆突然松动，“我小时候总怕你值夜班不回家，就写了这个藏在课程表里。”

“所以你每次找不到我，口袋里都会多颗水果糖。”皎沏柠笑着揉了揉她的头发，“是鹿敛雾偷偷放的，他说你吃糖就不会哭了。”

男孩的脸埋得更低，金色短发几乎要蹭到桌面。单简突然拍了拍他的肩膀，口琴在手里转了个圈：“够意思啊，比某些只会吹口琴的强。”

瑞雪立刻接话：“某些人还把‘想和瑞雪一起练琴’写在乐谱背面，结果被风吹到我琴盒里了。”

单简的耳朵红得能滴出血，抓起桌上的银色勺子就往瑞雪那边递：“喝你的豆浆！”

笑声里，相册突然轻微地震动起来。第三页的照片边缘，竟钻出了细小的绿芽，顺着纸页的纹路往上爬，眨眼间就开出朵指甲盖大的白色小花——是蒲公英。

“它在长！”瑞雪惊奇地睁大眼睛，指尖悬在花瓣上方不敢碰，“这是魔法吗？”

老爷爷端来刚炸好的油条，蓝布围裙上沾着面粉：“这相册用了菡萏花的花粉做纸，能吸收开心的情绪开花。你们小时候总在这写日记，它就长得特别好，后来……”他顿了顿，“后来你们不来了，它就慢慢枯了。”

皎黯看着那朵蒲公英，突然想起钟楼顶层的金色绒毛。她掏出钢笔，笔尖轻轻点在花瓣上，钢笔上的菡萏花纹亮起，相册里的绿芽立刻疯长起来，顺着每页纸蔓延，开出一路细碎的白花。

第四页贴着张皱巴巴的考试卷，数学成绩栏写着“61”，旁边画着个哭脸，却被人用红笔改成了笑脸，旁边批注：“比上次多5分啦！”是单简的字迹。绿芽爬上试卷时，哭脸的眼泪痕迹里，渗出了颗小小的水果糖，包装纸是橘子味的——是她小时候最喜欢的那种。

第五页是张画，四个小人手拉手站在早餐铺前，其中一个女孩的辫子特别长，单简指着那个小人：“这是皎沏柠姐姐，那时候你总说她辫子能当秋千。”画纸边缘的绿芽突然结出个小小的花苞，绽开时露出张纸条，上面写着：“明天去公园放风筝，我带了蝴蝶风筝。”是瑞雪的字。

开到最后一页时，绿芽突然停下了。空白的纸页中央，慢慢浮现出一行新的字迹，是用金色花粉写的：

下一朵花，要种在公园的秋千上。

“公园？”鹿敛雾突然抬头，湛蓝色的眸子里闪着光，“是城东那个有摩天轮的公园吗？我昨天看到那里在放风筝。”

皎沏柠合上相册，白色的花瓣透过纸页映出来，像撒了层碎雪：“看来它想让我们把没做完的事做完。”她看向窗外，“下午没课，去不去？”

单简第一个站起来，口琴往口袋里一塞：“走！谁怕谁！”却在转身时撞到了门框，引得瑞雪一阵笑。