春深，长安的日头已有些暖意，但“听松别院”因着高墙深院，依旧沁着松柏的清荫凉意。

柳闻风蹲在庭院角落的小水缸边，吭哧吭哧地搓洗着一件沾了墨迹的青色外袍。这是叶知秋的衣裳，据说是昨日去赴什么诗会时，被个不长眼的家伙泼了墨。周伯本要接过去洗，柳闻风却抢先一步捞了过来。

理由很充分：抵债。

叶知秋对此不置可否，只在他抱着木盆出门时，淡淡提了一句：“用的是松烟墨，仔细些，莫要揉坏了料子。”

于是柳闻风便蹲在这里，与那团顽固的墨迹较了半个时辰的劲。皂角水换了几盆，手指搓得发红，墨迹才淡去些许。他盯着水中微微荡漾的衣料，是上好的吴绢，触手柔滑，青色也染得匀净，即便沾了污渍，也自有一股清贵气度。就像它的主人。

他正出神，身后传来熟悉的脚步声，不疾不徐。柳闻风没回头，继续跟墨迹奋斗。

“洗不净便算了，让周伯送去浆洗铺子。”叶知秋的声音在头顶响起，听不出情绪。

“能洗净。”柳闻风头也不抬，手下加了把劲，“说好了我干活抵债，送去铺子不得花钱？那债不是越欠越多了？”

身后似乎传来一声极轻的嗤笑。柳闻风耳朵动了动。

叶知秋没再说什么，也没走开，就站在他身后不远处。柳闻风能感觉到他的目光落在自己背上，带着惯有的审视，或许还有一丝……玩味？这让他脊背不由自主地挺直了些，搓洗的动作也刻意显得更利落专注。

水声哗啦，夹杂着春日偶尔的鸟鸣。气氛有些微妙的凝滞，却又奇异的平和。

“账看完了？”叶知秋忽然问。

“看完了。”柳闻风应道。叶知秋丢给他一本西市皮货铺子的账册，让他找出纰漏。他花了两个晚上，用叶知秋教的方法，从流水、存货、客单里扒拉出几处不对劲的地方，还用朱笔在旁边歪歪扭扭地写了批注。

“看出什么了？”

“三月丙戌日，收狐皮二十张，计价十五两，入甲字库。同日，售出‘上等狐皮’五张，账记收入十两。不对。”柳闻风一边搓着衣裳最后的边角，一边道，“那批皮子我看了入库单，多是中下品相，就算全按上等卖，市价撑死十二两。售出五张就入账十两，要么货不对板以次充好，要么就是虚记收入，掏空铺子。”

“还有呢？”

“铺子里的二掌柜，姓胡的，每月支取的‘交际使费’都远超常例，且无细目。他儿子上月在东市新盘了个小酒肆，本钱来路不明。”柳闻风拧干衣服，抖开，对着阳光看了看，墨迹已浅得几乎看不见，“另外，甲字库的钥匙，除了大掌柜，这胡二掌柜也有一把。不合规矩。”

他说完，等了一会儿，没听到叶知秋的评价。转过头，见叶知秋正看着自己，目光平静，但眼底似乎掠过一丝几不可察的赞许。

“还不算太笨。”叶知秋移开视线，望向那株老松，“那依你看，该如何处置？”

“查实。若真中饱私囊，证据确凿，送官或按行规处置。”柳闻风将湿衣服搭在旁边的竹架上，抹了把额头的汗，“若是铺子经营不善，虚记收入粉饰太平，则需换人，或调整货品路子。”

叶知秋点了点头，没再继续这个话题，反而问道：“今日的药喝了？”

柳闻风一愣：“……早上喝了。”他腿伤初愈，周伯还给他熬着调理气血的药，味道一言难尽。

“嗯。”叶知秋应了一声，忽然从袖中取出一个小油纸包，随手抛过来。

柳闻风下意识接住，打开一看，是几块琥珀色的、晶莹剔透的桂花糖。甜香扑鼻。

“洗得手苦，吃点甜的。”叶知秋语气平淡，仿佛在说“今日天气不错”，说完便转身往书房走去。

柳闻风捏着一块糖，看着叶知秋的背影，又低头看看手里的糖，再嗅嗅空气中残留的、极淡的松墨冷香与他身上清冽气息混合的味道，只觉得心头某个地方，像这春日午后的阳光，暖洋洋、软乎乎地塌陷下去一块。

他把糖放进嘴里，甜意在舌尖化开，一直漫到心底。好像……那碗苦药的后味，也没那么难以忍受了。

拍了拍手上的水渍，他走到竹架前，仔细将那件青色外袍抚平褶皱。阳光透过枝叶缝隙，在柔软的绢料上洒下细碎光斑。他看了片刻，鬼使神差地，极快地低下头，鼻尖轻轻蹭了蹭衣领处。

只有皂角的清新和阳光的味道。那点松烟墨气，早已被他搓洗干净了。

脸上有点发烫。他做贼似的迅速抬头，四下张望。庭院寂静，只有松涛微响。书房窗户半开着，能看到叶知秋坐在书桌后的侧影，正提笔写着什么，神情专注，似乎并未留意窗外。

柳闻风悄悄松了口气，心底却又泛起一丝说不清的、微妙的失落。

他将外袍仔细晾好，走到水缸边，准备把污水倒掉。弯腰时，余光瞥见自己映在水中的倒影——嘴角似乎还残留着一点压不下的、傻气的弧度。

他赶紧绷起脸，用力将木盆中的脏水泼了出去。

水花在阳光下闪着碎金般的光，哗啦一声，没入墙根的排水沟，带着些许未化的墨色，流淌不见了。

倒完水，他拎着空木盆站在原地，一时不知该做什么。抵债的活计，除了洗衣洒扫，似乎也就剩下看看账本，练练刀了。账本看完了，刀……早上练过了。

正踌躇间，书房里传来叶知秋的声音，不高，却清晰：

“杵在那里做什么？进来。桌上有份舆图，标记了几处地方，你来看看，若是走货，选哪条路稳妥。”

“来了！”柳闻风立刻应声，丢下木盆，快步朝书房走去。脚步轻快，踩在青石板上，几乎要生出风来。

走到门口，他顿了顿，整理了一下微乱的衣襟和表情，这才推门进去。

书房里墨香更浓。叶知秋坐在宽大的书案后，并未抬头，只伸手指了指案几另一侧摊开的一张舆图。阳光透过窗棂，在他低垂的眼睫和挺直的鼻梁上投下淡淡的阴影，神情是一贯的专注疏淡。

柳闻风走到案几旁，目光先落在叶知秋握着紫竹笔的、修长干净的手指上，停了那么一瞬，才移到舆图上。

图上山川河流、城镇关隘标注得极为详细，旁边还有些蝇头小楷的批注，是叶知秋的字迹。柳闻风收敛心神，仔细看去。这是一张从江南到陇右的商路图，叶知秋用朱笔在几处险要地段画了圈。

“这批货要紧，需快，且要稳妥。”叶知秋的声音在一旁响起，依旧没什么起伏，“走官道，卡哨多，查验繁琐，易延误。走小道，近，但不太平。你看何处可借力，何处需避让？”

柳闻风凝神思索。他跟着叶知秋学了数月，已非当初那个只知挥刀的愣头青。他仔细看着舆图上的标记，结合自己走镖和听来的见闻，手指在图上缓缓移动。

“这里，可借漕帮一段水路，虽绕些，但省去陆路关卡盘剥，也稳妥。至此下船，走这一段山路，”他的指尖划过一条蜿蜒的细线，“此处有清风寨，不过寨主去年欠过你人情，递个帖子，借个道应当不难。过了清风寨，便是平坦官道，直达陇右。只是……”他顿了顿，指着另一处，“这里，黑风隘，地势险，听说最近不太平，有悍匪出没，最好绕开，哪怕多走两日。”

他说完，看向叶知秋，等着评价。

叶知秋的目光依旧落在图上，闻言，几不可察地点了点头：“与我所想，大致不差。”他放下笔，抬眼看柳闻风，目光在他因为认真思索而微微蹙起的眉头上停了停，“只是黑风隘那边，未必一定要绕。”

“嗯？”柳闻风不解。

“上月，天策府有一小队骑兵在那附近剿了一伙马贼，领头的被当场格杀，余众四散。眼下正是空虚之时。”叶知秋淡淡道，“此时过，反而最安全。匪患新平，官府巡查正严，其他宵小也不敢轻易靠近。只需打点好当地驿丞，莫要声张即可。”

柳闻风恍然，随即有些赧然。他只考虑了匪患本身，却未想到匪患之后的局势变化。这就是差距。

“是我思虑不周。”他老实承认。

“无妨。你能想到借力清风寨，已是不错。”叶知秋难得夸了一句，虽然语气依旧平淡，“江湖不是打打杀杀，是人情世故，也是审时度势。你还需多看，多听，多想。”

“嗯。”柳闻风认真应下。他喜欢听叶知秋说这些，喜欢看他运筹帷幄的样子，也喜欢……这种被他教导、引领的感觉。

书房里又安静下来，只有窗外隐约的鸟鸣和风吹树叶的沙沙声。阳光在地面上缓慢移动，空气中浮动着细微的尘埃。