柳闻风的视线，不由自主地，又从舆图悄悄移到了叶知秋脸上。他正垂眸看着图上的某处标记，长睫在眼下投出一小片阴影，鼻梁挺直，唇色是淡淡的绯，因为专注而微微抿着。阳光落在他侧脸，皮肤近乎剔透，能看见极细微的、柔软的绒毛。

心，忽然就漏跳了一拍。喉结无意识地滚动了一下。

叶知秋似乎察觉到了他的视线，抬眼看来。

四目相对。

柳闻风像是偷糖被当场抓住的孩子，心头一慌，下意识想移开目光，却又像被什么钉住了，动弹不得。叶知秋的眼睛很黑，很静，像深秋的潭水，此刻映着窗外的天光和一点……他自己的、有些失措的影子。

时间仿佛被拉长了。书房里的一切声音都远去，只剩下自己擂鼓般的心跳，和对方清浅平稳的呼吸。

叶知秋先移开了视线，重新看向舆图，仿佛刚才那短暂的对视只是错觉。但他握着笔的指尖，几不可察地，微微蜷缩了一下。

“今日便到这里。”他开口，声音比平时更低哑些，“你去把院子东角那几盆兰花浇了。周伯说这几日忙，忘了。”

“……好。”柳闻风听到自己干巴巴地回答。他如蒙大赦，又似怅然若失，几乎是同手同脚地退出了书房，轻轻带上门。

靠在冰凉的门板上，他抬手按住胸口，那里跳得厉害，掌心似乎还残留着方才阳光下，那人肌肤如玉的微凉触感——当然是错觉，他并未碰到。

脸上烧得厉害。他深吸了几口气，才勉强平复了些，朝着院东角的兰花走去。

书房内，叶知秋依旧坐在案前，目光落在舆图上，却久久未动。半晌，他抬起方才微微蜷缩的那只手，指尖无意识地摩挲着紫竹笔光滑的杆身。

窗外的鸟鸣啁啾，春光正好。

他几不可闻地，轻轻叹了一口气。那叹息太轻，瞬间便消散在满室的墨香与阳光里。

又过了几日，叶知秋需亲自出城一趟，去查看城外一处田庄的春耕情况，顺便处理一桩田租纠纷。原本只带周伯和两个护院即可，临行前，他却忽然对正在院中擦拭“凌寒”刀的柳闻风道：“你随我去。”

柳闻风愣了一下，随即点头：“好。”

田庄在长安西郊，马车行了近一个时辰。一路上，叶知秋大多时间在闭目养神，柳闻风则安静地坐在一旁，目光偶尔掠过窗外飞逝的田野景致，更多时候，是落在叶知秋宁静的侧脸上。

他好像……又清瘦了些。是因为最近太忙了吗？柳闻风想起夜里书房常亮的灯火，心头泛起一丝细微的疼。

到了田庄，管事早已候着。叶知秋处理事务时，柳闻风便跟在他身后半步，默不作声地观察学习。叶知秋问话条理清晰，切中要害，对田亩、租税、农时、乃至佃户家长里短的纠纷，都了然于胸，处理得公平果断，又不失宽和。那些原本有些忐忑的庄户，在他三言两语下，便心悦诚服，连连道谢。

柳闻风看在眼里，心中钦佩更甚。这个人，不仅能周旋于朝堂江湖，处理这些琐碎庶务，也一样游刃有余。他仿佛天生就该站在高处，掌控一切。

事务处理得很快。回程时，日头尚早。叶知秋忽然吩咐车夫绕道，去了一处离官道不远的山麓。

“下车走走。”叶知秋说着，率先下了马车。

柳闻风不明所以，跟着下去。此处并非风景名胜，只是一处普通的山脚，有一条清澈溪流潺潺流过，岸边生着一片茂密的桃林。此时正值花期，粉云如霞，开得轰轰烈烈，风过处，落英缤纷，洒在溪水和青草地上，美得不似人间。

“这是……”柳闻风讶然。他没想到叶知秋会带他来这样的地方。

“偶然得知此处有片野桃林，花开得不错。”叶知秋语气随意，沿着溪边缓步而行，“整日闷在城里，出来透透气。”

柳闻风跟在他身侧，鼻尖萦绕着桃花清甜的香气和草木泥土的芬芳，耳畔是溪水淙淙和鸟语啁啾。紧绷的心神，不知不觉松弛下来。

两人一前一后，在桃花林中漫步。花瓣不时落在肩头、发梢。谁也没有说话，却有一种无需言说的宁静安然在流淌。

走到一株花开得尤其繁盛的桃树下，叶知秋停住脚步，仰头看了看那如云如盖的花枝。一阵风吹过，无数花瓣簌簌落下，如下了一场粉色的雨。

一片花瓣恰好落在叶知秋浓密的眼睫上。他下意识地眨了眨眼。

鬼使神差地，柳闻风伸出了手，指尖轻轻拂过他的睫毛，将那一片柔软的花瓣拈了下来。

动作做完，两人都愣住了。

柳闻风的手指还停在叶知秋眼前，指尖传来睫毛扫过的、酥麻的触感。他能清晰地看到叶知秋骤然放大的瞳孔，和眼底映出的、自己怔忡的脸。距离太近，近到能感受到对方温热的呼吸，能闻到他身上那股清冽的、独一无二的气息，混合了桃花的甜香。

时间再次静止。溪流声，鸟鸣声，风声，仿佛都消失了。全世界只剩下眼前这个人，和他眼中自己的倒影。

叶知秋的喉结，几不可察地滚动了一下。他没有动，也没有避开柳闻风的手，只是那样静静地看着他，眼底深处仿佛有墨色翻涌，又迅速归于一片深沉的平静。

柳闻风的心脏狂跳起来，几乎要撞出胸膛。指尖那酥麻的触感一路窜到四肢百骸，让他指尖微微发颤。他想收回手，却像被施了定身法。

最终，是叶知秋先退开了半步，拉开了那危险的距离。他垂下眼帘，声音有些低：“……回去吧。”

“……好。”柳闻风听到自己干涩的声音。他迅速收回手，将那一片花瓣紧紧攥在掌心，仿佛攥着一簇烧着的火。

回程的马车上，气氛比来时更加沉默凝滞。两人各自望着窗外，谁也没有说话。但空气中，仿佛有什么东西不一样了。一种无形的、滚烫的、令人心慌意乱的东西，在狭小的车厢里无声弥漫，纠缠。

柳闻风的手心一直在出汗，那片柔软的花瓣早已被揉烂，黏腻地贴在掌心，却仿佛带着灼人的温度。他不敢看叶知秋，眼角的余光却能清晰地感觉到，对方也一直未曾看他，只是望着窗外飞逝的景物，侧脸线条在晃动的光影中，显得有些疏离，又有些……紧绷。

直到马车驶回“听松别院”，两人一前一后下车，回到各自房间，那道无形的、滚烫的丝线，似乎才被暂时切断。

柳闻风关上房门，背靠着门板，长长地、颤抖地吐出一口气。掌心摊开，那片桃花早已不成形状，只留下一抹淡淡的粉痕，和仿佛渗入皮肤的、清甜又灼人的气息。

他闭上眼，眼前全是桃林中，叶知秋被他拂过睫毛时，那瞬间放大的、深不见底的眼瞳。

还有自己那失控的心跳。

完了。

他想。

那五百两的债，这辈子，怕是真还不清了。

不止是银子。

是把整个人，整颗心，都稀里糊涂地赔进去了。

窗外，暮色四合，归鸟啼鸣。庭院里的老松静静矗立，见证着又一个寻常，又不那么寻常的春日黄昏。

而在不远处的另一扇门后，叶知秋静静立在窗前，望着庭院中那株松树，许久未动。修长的手指无意识地抚过自己的眼睫，那里仿佛还残留着另一人指尖的温度，和桃花瓣拂过的、微痒的触感。

他闭上眼，唇角缓缓地，勾起一个极浅、极淡，却又真实无比的弧度。

窗外，春风拂过，松涛阵阵，仿佛在诉说着一个刚刚开始、漫长而温柔的故事。

（番外完）