“你出去吧，照常做，明天五点走。”

王守仓松了口气，拿起包转身就走，结果没走几步，又被林肆叫回去了。

这一来一回，他额角渗出了汗，伸手抹了在裤腿上擦了擦，又低头等林肆吩咐。

“钱拿走。”

王守仓抬头才发现自己忘记把东西带走，虚惊一场，他俯身把钱装进包里，又小心翼翼地帮林肆把地上那包中华捡起来，林肆一直没什么表情，他冲林肆道了声晚安就离开了。

他刚出套房客厅的时候刻意放慢了脚步，生怕林肆有新的吩咐，就连关门的时候他还仔细确认了一下，最后回了房间才松了口气。

林肆在沙发上坐了一晚上，他是西南地区的人，这里哪怕不是他的家乡，环境也令他感到舒适，空气中足量的水汽让他毛孔舒张开来，但是他睡不着。

原来那个时候自己要的助学金，都是以这些形式给了别人吗？

刚刚吃进去的饭菜在胃里翻江倒海，一股作呕的味道涌上喉头，让他不适。

眼前的棕色桌板上好像还有粉红色的影子，刚刚那堆现金一直在他眼前挥之不去，好像回到了他刚上高三的时候。

乐水地处盆地，每年夏天都格外长，又热又闷，热空气不停地往身体里钻，整个鼻子都像被一条热毛巾捂住，让人喘息不得。

高三第一周他被班主任杨老师叫去办公室，刚开学要交学费和生活费，杨老师前几天在班上催了催，杨老师对他不错，但是学校订的规矩一个老师没办法抗衡，林肆料想应该是催他交学费。他们高三年级在二楼，教学楼外面种了几颗杨树，站在走廊上都能听到蝉嗡嗡地叫个不停，让人心烦意乱。

林肆低着头走进办公室，刚踏进去就被杨老师拉着坐在椅子上，面前的桌子上摆着一张申请表——贫困生申请表。

林肆疑惑地望着杨老师，下一秒杨老师笑着说：“咱们学校今年跟大公司签了合同，愿意资助成绩好但是家庭困难的学生，只要情况属实，你每个月都能领到补助。”

林肆当时就愣在原地，他没想到这么大的好事能轮到自己。整个人都松懈下来，难得的露出一个笑容来。

杨老师看着林肆这样子也心疼，无奈自己家里也不是很富裕，要是能拿到这个名额，林肆也不至于每天就着点馒头吃，他假期打工的钱应该剩的不多了。

他在旁边手把手教着林肆填表，生怕写错了错过这份资助，等把每个格子都填满了，林肆还谨慎地吹了吹，生怕墨水没干，不小心污了字迹。

林肆从办公室出来的时候，脚步都轻快了不少，太阳已经挂在西边，杨树叶子没有中午那么蔫巴，就连藏在里面的蝉都可爱起来。

————

林肆在沙发上坐得累了，双腿交叠搭在扶手上，自己顺势躺了下去，头顶上的灯昏昏暗暗的，林肆看到灯罩上有几只小虫子，应该是已经死了，挂在上面一动不动。他还记得当天中午第一次去食堂排队，朝打饭的阿姨要了一个炒芹菜，就着自己带的馒头吃了，他从来没有吃过那么好吃的馒头，芹菜咸淡刚好，就连口感都很不错，是刚发出来的芹菜苗，一点都不涩口。可惜这样的好心情只持续了一个星期，林肆头上的灯一直在眼里晃，晃得他头晕。

他的申请表是9月7号交上去的，9月15号杨老师叫他去了办公室。他有时候都憎恨自己的敏感，他看到杨老师的第一眼就知道出事了。

杨老师说上面取消对学校的资助，他的资助名额没有了。后面杨老师说的什么他已经听不见了，满脑子都是没有了，没有学费，没有生活费，当时脑子里像是粘了一块浆糊，竟然还分得出心思去想中午不能再吃炒芹菜了。

后来班上的几个孩子都知道了这件事，进了班级就冲着他来，他们是怎么说的来着，林肆隐约起了点睡意，躺在沙发上半梦半醒地回想，哦，想起来了。

“扫把星，就是因为你他们才取消资助的！”

“他们资助了其他学校，隔壁二中把名额抢了！”

“你是杀人犯的儿子，你怎么不去死！”

“我没钱我没法读书了！”

....

“叮叮叮！”

闹铃响了，林肆昨天在饭桌上订的四点半的闹铃。

眼前是斑驳的墙纸，和教室里掉漆的墙壁混在一起，让林肆分不清现实和梦见。林肆抬手猛地拍了拍自己的脑袋，脑子里跟针扎一样疼，他摸着坐起来靠在沙发上，睁着眼盯着天花板醒神。

一回到这里就跟陷入泥淖一样，爬都爬不起来。

林肆突然把左手举起来放在眼前，虎口处有一道浅浅的疤痕，是他高三辍学去打工被碎盘子割的。林肆自嘲般笑了笑，「多少年过去了，还忘不掉啊」。