他依旧住在那个小小的出租屋里，每天都会去银杏树下坐一会儿，看着金黄的叶子一片片落下，数着日子。

有时他会想起三年前的自己，守着一座空墓，疯了一样报复那些伤害王书研的人。可现在不一样了，他有了盼头，有了王书研亲口许下的归期。

日子一天天过去，银杏叶落了满地，像铺了一层金色的地毯。

这天，葛屿正坐在银杏树下，看着手里的钥匙发呆，身后忽然传来一个熟悉的声音。

“葛屿。”

葛屿的身体猛地一僵，缓缓转过身。

王书研站在不远处，身上还带着淡淡的血腥味，脸上添了一道新的浅疤，却依旧笑着看他，眼底是化不开的温柔。

葛屿几乎是瞬间冲了过去，撞进他怀里，力道大得让王书研闷哼一声。王书研稳稳地接住他，抬手抱住他的肩膀，声音哑得厉害：“让你久等了。”

葛屿摇摇头，把脸埋进他的颈窝，贪婪地嗅着他身上的气息，眼泪打湿了他的衣领：“回来就好，回来就好。”

金黄的银杏叶在两人身边簌簌飘落，阳光透过枝叶的缝隙洒下来，落在他们相拥的身影上。

王书研抬手，从口袋里掏出一枚小小的戒指，戒指上刻着银杏叶的纹路，还嵌着一颗细碎的钻。他单膝跪地，握住葛屿的手，眼神认真：“葛屿，银杏落了，我归屿了。你愿意……”

话没说完，葛屿就用力点头，眼泪掉得更凶：“我愿意，我愿意。”

王书研笑了，把戒指戴在他的手指上，尺寸刚刚好。

两人相拥在银杏树下，身后是飘落的金黄叶片，身前是触手可及的未来。

那些刀痕与泪水，都成了过往的吻痕；那些分离与等待，都化作了此刻的团圆。

烬火燃尽，余生皆甜。