“那些旁人的幸福再耀眼，也不及你朝我笑一下。”葛屿的指尖划过王书研颈侧的动脉，感受着那一下下有力的跳动，眼底的泪终于忍不住，砸在王书研的手背上，烫得对方微微动了动手指。

他慌忙擦去眼泪，转身想去换毛巾，手腕却突然被人攥住。

葛屿猛地回头，看见王书研不知何时醒了，眼睛半睁着，眼底带着惺忪的倦意，却牢牢锁着他，指尖摩挲着他手腕的皮肤，声音沙哑得像被砂纸磨过：“阿屿，哭什么？”

葛屿的身体瞬间僵住，像被抓包心事的小孩，猛地想抽回手，却被王书研攥得更紧。他梗着脖子，强行压下眼底的湿意，凶巴巴地瞪着他：“谁哭了？沙子进眼睛了！你醒了正好，自己擦药，我才懒得管你！”

王书研撑着身子想坐起来，腰侧的伤口却被扯得生疼，疼得他闷哼一声，脸色瞬间白了几分。葛屿想也没想就扑过去扶他，手忙脚乱地把枕头垫在他背后，嘴里却还在骂骂咧咧：“逞什么能？不知道自己伤口裂了？活该疼死你！”

王书研看着他口是心非的模样，看着他泛红的眼尾和紧抿的唇，心里软得一塌糊涂。他伸手，轻轻擦去葛屿脸颊未干的泪痕，指尖的温度烫得人战栗：“我听见了。你羡慕别人的幸福，说自己的世界暗淡。”

葛屿的脸瞬间爆红，伸手拍开他的手，别过脸不去看他，耳根却红得快要烧起来：“胡说八道！我才没说！你烧糊涂了！”

“我没糊涂。”王书研拽过他的手，放在唇边亲了亲指腹的血珠，声音沉而坚定，“阿屿，对不起，让你等了我三年，让你受了这么多委屈，让你的世界蒙了这么久的灰。”

他抬手，轻轻摩挲着葛屿的脸颊，眼底是化不开的温柔和愧疚：“以后，我会把你的世界填满光。巷口的糖水铺，我们每天都去；隔壁花店的银杏花束，我天天给你买；那些你羡慕的幸福，我都会捧到你面前。我要让你的世界，比任何人的都明媚，好不好？”

葛屿的喉结滚了滚，眼眶又红了，却还是嘴硬：“谁要那些东西！我只要你别再把自己弄伤，别再让我担心，就够了。”

“好。”王书研俯身，在他唇角印下一个轻柔的吻，像落下一枚永恒的印章，“再也不会了。从今往后，我的命是你的，我的人是你的，我的一切都是你的。”

葛屿没说话，只是伸手环住他的脖子，将脸埋进他的肩窝，任由眼泪打湿他的衬衫。窗外的晨光越来越亮，透过银杏叶的缝隙，在两人身上投下斑驳的光影。

他的世界或许曾经暗淡，但从王书研回来的那一刻起，就有了银杏的黄，桂花的甜，还有永不熄灭的，属于他们的光。