李故眼睛倏地亮了，几步跨过来，几乎是把自己“扔”进了沙发里，弹性极好的坐垫将他轻轻弹起又接住，顺势就朝左余覃的方向滑过去了一点。

左余覃没有躲。

“你喜欢吗？余覃。”

李故又问。

左余覃脑海中浮现出两人一站一靠的依偎场景，点了点头，“喜欢。”

灯光在此时，按照预设的程序，开始缓缓转成昏黄，是恰到好处的不过分暗，又不至于刺眼的程度。

壁灯模拟出的“星光”，一点一点，在深蓝色的天花板上亮起。

李故嘴角扬着笑，带着一点点被认可纵容的胆大，“要不要…现在就试播一部？”

“好。”

嘴上说着播一部，实则连着放了三部动画电影，空腹感明显起来，两人才离开观影厅。

接下来的一周里，时间在香山左宅被按下了快进键。

观影厅成为类似于仪式的相处方式后，李故挑选了越来越多的影片，有歌颂忠贞、奉献与牺牲的老式爱情片，也有令他捧腹大笑的喜剧电影。

塔楼鹦鹉也被带了进来，时不时的几句学舌逗人笑。

左余覃对之的态度几乎没有区别，仿佛无论什么电影情节都无法真正地击中他的内心，令他沉迷或感动。

相比而言更喜欢李故在看入迷时身体轻晃的幅度，很轻，带着他一起。

像泡在温水里的植物缓缓舒展，又在剧情进行到高潮时感同身受的震颤，总之，李故沉溺于剧情，而他沉溺于依靠。

观影厅的相处停滞于一通电话。

左余覃回来后脸色依旧，只是呆在观影厅的时间越来越少了，有时只顾得上看一两部，就匆匆离开香山左宅，留李故自己，和那只塔楼鹦鹉。

没了倚在身边的人，再高分的电影都提不起李故的兴趣了，他走出那间观影厅，带着塔楼鹦鹉四处溜达，纠正鹦鹉的错误学舌，为此还刻意去搜索浏览，学习怎么训鸟。

披着冰凉的月光进屋，左余覃在客厅休息了片刻，前几日一听到动静就迫不及待从房间里奔出来的人，一直没有来迎接他。

左余覃喝了口水润喉，准备上楼回屋休息，想了想后拐去了观影厅。

果然在。

哪怕左余覃不在，观影厅里也没有刻意闭灯去营造幽闭的氛围，昏黄的灯光下，巨大的环形沙发像一片被搁浅的柔软孤岛，屏幕上亮着黑白电影，李故眼错不眨。

“Le ciel est blanc”

李故颤了颤，极其认真地盯着那屏幕，略带僵硬地，一字一句道…

“Mais les nuages sont noirs.”

左余覃微微诧异。

回过神来时，人已经被李故拽到了环形沙发里，“快来快来，这个好看！”

看画面是个老影片，但左余覃的目光一直停留在李故的脸上。

许久，才缓缓转向屏幕。

任由马甲和衬衫上的褶皱，随着李故在他肩头生根，直到片尾字幕升起，李故瞥见他的一身正装，才如梦初醒般弹开，慌忙道歉。

左余覃垂下眼，稍作整理后朝外走去。

“余覃，等下。”

李故追上来，“我知道你很忙，但你给我点时间，有件事想跟你商量一下。”

左余覃转过身，“你说。”

李故看了一眼一边的塔楼鹦鹉，结巴道，“那个…怎么办？之前一直没跟你提过，这只鹦鹉是和老板约定好寄养的，昨天老板联系我，说…得送回去了。”

“嗯，还回去吧。”

干脆得没有一丝留恋。

李故愣了愣，心里一沉，像撑在心尖的气球被一针扎破，悄无声息地瘪了下去，连带着心尖一阵酸疼，他忍不住又问，“那…你还要不要再专门去养一只？我和繁育基地打过电话了，他们给我发了一些照片，有两只又漂亮，还乖，会安静不乱叫…”

“不用。”左余覃的回答更快，几乎在李故话音未落时就切了进来，他感兴趣的从来不是鹦鹉。

李故忽然什么都明白了。

鹦鹉能留在左宅，是因为它会学舌，能偶尔逗人发笑。

可时间久了，把戏就那么多，主人总会腻的，腻了，就会被送走，干干净净，像从未存在过。

那他呢？