“跳舞？我让你跳！让你扭！”李大力将他掼在地上，沉重的工装靴没头没脑地踹上来，踢在肋骨、后背、大腿上，混着橙子的汁水味儿，又熏又甜。

李故蜷缩着，只能护住头和脸，他和往常一样没哭，也没求饶，牙齿深深陷进下唇里，又尝到了甜腥味儿。

殴打不知何时停止的，李大力打累了，被又哭又闹的王梅拉走，屋子里重新陷入寂静，只剩下李故压抑又破碎的喘息声。

李故是三月份跑的，跑的时候九岁。

老破门换了个新锁，李故撬了整整一天，手上被刮的全是血，额头全是冷汗。

新装的锁到处都是划痕，李大力下班回来肯定会发现，临近黄昏，留给他的时间越来越少了。

他擦了擦冷汗，又去抽了块毛巾缠在手上，继续去撬锁。

那声嘎达声，仿佛是救命钟。

李故视野都是模糊的，他奋力拉开门，抓起准备好的书包，疯一般地往下跑，一不小心崴着摔了一跤，撞到了楼梯道里立着的纸壳上。

他又慌又怕，连忙爬起来继续跑，好像那门里会钻出来一双手，不顾他的挣扎和反抗，把他拖回去，继续锁起来。

他最后听到的声音是老人略带疑问的一声“卯卯？”

以后都见不到赵大哥了，也见不到那个乖弟弟了，李故心想。

但他必须得跑，跑的越远越好。

省城比他想象的大，也比他想象的冷。

他沿着国道流浪了两个多月，摸到了城中村里，才被郑栎捡回去。

郑栎给他饭吃，结束了他从垃圾桶里捡馊饭吃的日子。

郑栎会打他，在发现李故偷偷模仿他跳舞时，觉得被冒犯到就会动手，没李大力狠，毕竟是个只比他大两岁的孩子，打的也不重，李故不哭也不闹，完事后还会跟着音乐比划两下。

郑栎会奚落他，笑他痴心妄想学跳舞，骂他是个野狗，说要不是他把李故捡回去，李故连三个月都活不下去，居然还敢模仿他。

事实如此，被捡回去的时候李故瘦成了皮包骨头，头发也乱糟糟的，郑栎一边嫌弃一边给他剃头，然后笑他秃瓢，往他身上泼水，但水是温的，不冷，也不暖。

郑栎把他当个不会咬人的狗，要带他见识见识真正的舞蹈，于是带他去‘归林舞室’，命令他守在外面，李故就偷趴在门缝里看。

里面有镜子，镜子里有人影在动。

李故看呆了。

他忘了饿，忘了冷，就蹲在那里，手指在膝盖上无意识地跟着节奏敲打，脚尖在地板上轻轻画着弧线。

那是苏归第一次见到李故，问，“你是学员吗，叫什么名字？”

李故原名李明远，跑出来后就改了，单一个故字，恭恭敬敬地答了话，不是学员，但想学，但他没钱。

交不起高昂的学费，尤其是‘归林’舞室这种顶尖的舞蹈班，以及瘦得像竹竿，衣服松松垮垮的，脸上还有淤青没完全消，但那双眼睛，在昏暗的光线里，亮得吓人。

“跟我上来。”苏归说完觉得自己有点鬼迷心窍，竟然会有一种这孩子的身段还不错，适合跳舞的感觉。

李故没半分犹豫，迅速跟了上去。

归林舞室四个字苍劲有力。

推门进去，是一个二百多平的巨大练舞室，木地板老旧，不少地方已经磨损出毛边，苏归进来时，所有人都停下了，乖乖站成两排，一共八个人。

包括郑栎。

他盯着李故，眉头皱的很深。

男人打开播放器，对着面前的空地示意了下，音乐响起，李故身体紧绷。

“老师，他是我家的小仆人，没学过跳舞。”郑栎连忙解释，苏归一瞥，郑栎立马闭嘴了。

苏归看他紧张，“随便跳，或者我给你放一段，你看着跳也行。”

李故紧张地点了点头。

音乐结束，哪怕苏归在，舞蹈室里的孩子们也憋不住了，哄堂大笑！

毕竟李故是第一个在归林舞室里跳广场舞的学员。

“舞蹈不分国界，更不分种类，喜欢跳的都是舞。”苏归目光严肃，“为什么要笑？”

这话一出，大部分孩子都愧疚地低下了头，而郑栎又羞又怒，李故是他带过来的，丢的是他的脸。

苏归转过头来，问，“这次换一种，把你脑海里所有的舞步都忘掉，闭上眼睛，跳一个独属于你自己的舞。”

李故擦掉眼泪，在羞耻和颤抖中遵循了本能，跳的没有章法，也没有美感，一次次摔倒，又一次次爬起来。

后来郑栎评价，说李故把他的脸丢尽了，先在舞室里跳广场舞，然后当着所有人的面跟空气打架。

李故没理他，那之后他和郑栎一起成为了苏归的学生，日复一日的学舞、被郑栎欺负，一开始只有郑栎，后来其他孩子也加入进来。

但李故眼里只有跳舞。