紫禁城的冬日，天是铅灰色的，低低地压在重重殿宇的琉璃瓦上。空气干冷，吸进肺里带着一股子尘土与陈年木料混合的、沉甸甸的气息。甬道深长，两侧是高耸的、仿佛望不到头的朱红宫墙，将天空切割成狭窄的一线。脚步声落在光可鉴人的金砖上，发出空旷而孤寂的回响，又被无处不在的、裹着棉袍垂手侍立的太监宫女那沉默的身影所吸收，更添几分无形的压抑。
王氏与杜鹃跟在引路太监身后，穿过一道又一道沉重的宫门，每过一处，便有太监验看腰牌，低声盘问。王氏虽有品诰命，入宫次数也寥寥，此刻不免有些紧张，手心微微出汗。杜鹃落后半步，垂眸敛息，目光只落在前方三步之内的地面上，仪态恭谨，步履平稳，心中却如明镜般映照着周遭的一切——那森严的等级，无处不在的窥视，以及这煌煌天家气象下，透出的令人窒息的规整与冷漠。
终于，在一处悬挂着“储秀宫”匾额的宫院前停下。院子不算大，但收拾得干净齐整，几株耐寒的松柏点缀其间，显出几分冷清的生机。早有宫女在门口等候，见到王氏，连忙跪下行礼，口称“夫人”，又向杜鹃行了礼，将二人引入正殿。
殿内陈设算不得奢华，但一应物件俱是宫中规制，透着内敛的精致。炭火烧得倒是旺，暖意扑面而来，驱散了外间的寒气。只是这暖意里，也夹杂着一股淡淡的、苦涩的汤药气味。
“母亲！”一声带着哽咽的呼唤从内室传来。门帘掀开，吴春絮被两个宫女搀扶着，疾步走出。她穿着贵人品级的常服，藕荷色的缎子衬得脸色愈发苍白，身形比离家时清减了许多，腹部虽已有微微隆起的迹象，却更显得整个人单薄如纸，仿佛一阵风就能吹倒。原本圆润的脸颊凹陷下去，眼下带着浓重的青影，眉宇间凝着一股化不开的愁郁与惊惶。
“絮儿！”王氏一见女儿这般模样，心如刀绞，也顾不得许多礼数，上前一把将女儿搂在怀里，眼泪顿时就下来了，“我的儿，你怎么……怎么瘦成这样了？”
母女俩抱头痛哭，压抑了近一年的思念与担忧，在这深宫禁苑中终于得以宣泄。杜鹃在一旁静静看着，心中亦是恻然。她示意宫女们退下些，亲自倒了温水递过去，温声道：“母亲，妹妹，快别哭了。妹妹如今是有身子的人，最忌大悲大喜。能见着面是天大的喜事，该高兴才是。”
王氏这才勉强止住泪，拉着春絮的手上下打量，又是一阵心酸：“在宫里……可是受了委屈？吃食可还合口？伺候的人可尽心？”
春絮用帕子拭着泪，摇了摇头，声音依旧带着哭腔：“母亲，女儿……女儿只是想念家里。”她抬眼看了看殿内垂手侍立的宫女太监，欲言又止。
杜鹃会意，对王氏道：“母亲和妹妹想必有许多体己话要说，不如到内室去？儿媳在这里守着便是。”
王氏点头，搀着春絮进了内室。杜鹃便在外间静静坐着，目光掠过殿中陈设。多宝格上摆着几件常见的玉器、瓷器，书架上有几部常见的诗词、女训，桌案上摊着一本《孕期调理》，旁边放着半碗未喝完的汤药。一切都透着一种小心翼翼、按部就班的“正确”，却也透出一种毫无生气的拘谨。
隐约能听到内室传来压抑的、断断续续的诉说与啜泣。杜鹃并未刻意去听，心中却已大致了然。一入宫门深似海，何况春絮这般家世不算顶尖、又骤然有孕得宠的新人。
约莫过了半个时辰，内室门帘再次掀起。王氏眼睛红肿，春絮的情绪似乎稳定了些，但眉间的愁绪未散。三人重新落座，宫女奉上茶点后，又被杜鹃示意退到门外廊下。
春絮握着茶杯，指尖泛白，低声道：“嫂嫂……让你见笑了。”
杜鹃微微一笑，声音柔和：“自家姐妹，何须见外。妹妹在宫里，想必不易。”
春絮眼圈又是一红，看了看母亲，终于不再强撑，声音低低地诉说起来：“刚入宫时还好，规矩虽严，倒也清静。后来……后来皇上偶尔召见，问些宫外趣闻，或让誊写诗文，许是觉得女儿还算知趣，便多了些眷顾。谁知……谁知没多久，便诊出了喜脉。”她抚着小腹，眼中并无多少喜悦，反而更多的是忧虑，“这本是天大的福气，可自那以后，这储秀宫……便像是成了众矢之的。”
她顿了顿，声音更轻，带着恐惧：“皇后娘娘那边，按例赏赐，话却说得意味深长，让女儿‘好生安胎，莫要恃宠而骄’。几位资历深的妃嫔，见面时笑脸相迎，转头便能听到她们宫里的人议论，说女儿‘商户出身，不知礼数，凭着几分颜色狐媚惑主’。连平日请安时，一个眼神，一句问候，都藏着机锋，稍不留神，便可能落了话柄。”
“最可怕的是……”春絮的声音有些发抖，“太后老佛爷。寿辰过后，召见过女儿一次，问了些家常，赏了柄玉如意，态度很是和蔼。可女儿总觉得……总觉得那双眼睛看着人的时候，像能把人从里到外都看透了。身边掌事的姑姑私下提点，说太后最重规矩，也最厌后宫争斗、狐媚专宠。女儿如今这般情形，简直是坐在火炉上，日夜悬心。”
她抬起头，眼中泪光闪烁，满是无助：“皇上……皇上是待女儿好的，时常赏赐，也常来坐坐。可前朝事忙，后宫妃嫔众多，皇上又能顾得了几时？女儿没有显赫的娘家，父亲虽是皇商，在那些真正的权贵眼里，终究是……是末流。在这宫里，女儿除了腹中这块肉，和皇上那点不知能持续多久的眷顾，还有什么倚仗？母亲，嫂嫂，女儿真的……真的好怕。”
一番话，道尽了深宫新宠、尤其是出身不够高贵者的惶恐与艰辛。得宠是幸，也是祸。无数双眼睛盯着，明枪暗箭，防不胜防。太后那双看似温和、实则洞察一切的眼睛，更是悬在头顶的利剑。
王氏听得肝肠寸断，只会握着女儿的手流泪，迭声道：“我苦命的儿……这可如何是好……”
杜鹃静静听着，心中念头飞转。春絮的处境，比她预想的更为艰难，却也并非全然无解。她沉吟片刻，缓缓开口，声音清晰而冷静，带着一种奇异的安抚力量：
“妹妹的难处，嫂嫂明白了。宫中艰险，步步惊心，确非虚言。但妹妹也需知道，你并非全无倚仗。”
春絮和王氏都看向她。
“第一，皇上眷顾，龙胎在身，这是妹妹眼下最实在的护身符。”杜鹃目光落在春絮腹部，“只要妹妹谨言慎行，好生保养，平安诞下皇嗣，无论是皇子还是公主，地位便稳固了大半。届时，母凭子贵，任谁也不敢轻易动你。”
“第二，妹妹所说，娘家不够显赫，这确是短板，却也可转化为长处。”杜鹃继续道，“吴家是皇商，家资丰厚，这是实利。父亲与内务府往来密切，这也是人脉。妹妹在宫中，不必与那些勋贵之女攀比家世清贵，反而可以突出‘务实’、‘恭谨’、‘不忘本分’。太后不喜狐媚专宠，妹妹便更需表现出沉静、安分、以皇上和皇嗣为重的模样。皇后与高位妃嫔忌惮你得宠，你便更需对她们恭敬有加，晨昏定省不可废，赏赐恩典更需感念，甚至……可借皇上赏赐之物，转赠皇后、太后，以示不忘尊卑，毫无专擅之心。”
春絮听得怔住，眼中渐渐亮起一丝光芒。
“第三，”杜鹃声音压低了些，“宫中耳目众多，妹妹需得有几个真正可靠、且能在关键处说得上话的人。不必多，一两个足矣。比如，太后身边得用又不多话的嬷嬷，皇上跟前忠厚老成的太监，或是太医署里医术精湛、口碑甚好的太医。这些人，不必刻意巴结，只需以礼相待，偶尔施些小恩惠，关键时刻，或能通风报信，或能美言一二。”
“第四，也是最重要的，”杜鹃看着春絮的眼睛，“妹妹需得自己立起来。惶恐忧愁，最伤胎气，也易让人看出虚弱，更易招致欺凌。妹妹需得吃好睡好，保养精神。皇上来了，便温言相伴，不说人是非，不抱怨处境，只关心皇上龙体，说说腹中孩儿的趣事。皇上不来，便读书习字，做些安静的女红，或是……誊抄些佛经，为太后、皇后祈福。要让人看到，吴贵人沉静娴雅，心思纯净，一心只在皇嗣与侍奉尊上。”
她这一番话，条分缕析，既有对现状的清醒认知，又有具体可行的应对策略，更有点拨人心、提振精神的作用。春絮眼中的惶恐渐渐被思索取代，紧绷的肩膀也稍稍放松下来。