出了瑞萱堂，她迎面遇上了吴春禄。

“大嫂。”吴春禄皮笑肉不笑地拱手，“这些日子辛苦您了。弟弟我也想出份力，为父亲分忧。不知大嫂可否行个方便，将城东那几家铺子的账目让我瞧瞧？我从前也管过，还算熟悉。”

杜鹃看着他，目光平静无波：“二弟有心了。只是父亲有命，府中内外诸事，暂由我一人打理。二弟若想帮忙，不妨多去父亲榻前侍奉汤药，尽尽孝心。这才是眼下最要紧的。”

吴春禄的笑容僵了僵：“大嫂这是……信不过我？”

“二弟误会了。”杜鹃淡淡道，“我只是按父亲的意思办事。若二弟有什么想法，不妨直接去请示父亲。他若点头，我自当遵从。”说完，她微微颔首，越过他，径直走了。吴春禄站在原地，看着那挺直的背影，眼中几乎要喷出火来。

周铃音得知此事，沉默良久，才道：“这个杜氏，比我想象的更难缠。不过没关系，她再能干，也是个无子的寡妇。这吴家，终究是姓吴的。只要老爷还在，咱们就有机会。”

“可父亲如今……”吴春禄急道。

“你父亲总有好的那一天。”周铃音打断他，“就算……就算最坏的情况，还有宫里那位和嫔娘娘呢。她可是咱们吴家的贵人，总不会看着咱们孤儿寡母被人欺负。”这话，说得连她自己都不太信。但此刻，也只能这样安慰儿子了。

瑞萱堂的病榻前，王氏守着昏睡的丈夫，眼泪早已流干。她想起儿子小时候的模样，想起他第一次喊“娘”时那稚嫩的声音，想起他读书时专注的神情。那个孩子，怎么就变成了今天这样？

“母亲，”杜鹃的声音轻轻响起，“药煎好了。”

王氏接过药碗，看着她，忽然道：“鹃儿，你……你恨他吗？”杜鹃的手微微一滞。

“他这么对你，你恨他吗？”王氏又问了一遍。杜鹃沉默片刻，轻声道：“恨过。但现在，不恨了。”

“为何？”

“因为恨没有用。”杜鹃看着榻上昏睡的吴永年，声音平静得像一潭死水，“他走了，日子还得过。这个家，还得有人撑着。我既然还是吴家的嫡长媳，就该尽我的本分。”王氏看着她，眼眶又红了：“好孩子，委屈你了。”杜鹃摇摇头，不再说话。只有她自己知道，那份“不恨”里，藏着多少被强行咽下的苦涩。

山东兖州。

云蒂站在杜府后院的石榴树下，望着北方出神。五月的石榴花似火，映着她比从前丰润了些的面容。

杜文谦对她，确实极好。看在女儿的面子上，他将她安置在府中一处清静小院，拨了两个丫鬟伺候，一应用度，比照家中亲戚。有时闲暇，还会与她论论诗文，谈谈戏文，言语间颇有几分敬重。可云蒂心里，总是不安。

这不是她的家。这份安稳，是借来的，是仰人鼻息的。她寄人篱下，吃穿用度皆是杜家所赐，虽说杜文谦待她如上宾，可她清楚，自己终究是个外人。夜深人静时，她会想起京城的一切。想起师傅临终的嘱托，想起吴春深那炽热而绝望的眼神，想起富察庄钰清风霁月的君子之风，想起杜鹃那件带着体温的斗篷和那句“保重”。也会想起那方戏台，想起唱到酣畅处，台下雷鸣般的掌声。那是她此生最辉煌的时刻，也是最真实的自己。

可现在呢？她只能困在这方小院里，像一只折了翅膀的鸟。

那一夜，柳儿端来晚膳，见她又在发呆，小声问：“姑娘，您又在想什么呢？”

云蒂回过神，看着她，忽然问：“柳儿，你知道上海吗？”

“上海？”柳儿眨眨眼，“听说是南边一个大码头，洋人可多了，什么稀奇古怪的东西都有。姑娘怎么问起这个？”云蒂没有回答，只是望着窗外那片火红的石榴花，眼中渐渐有了光。

富察庄钰曾与她聊起过上海。他说那里是“东方巴黎”，是冒险家的乐园，是无数人追逐梦想的地方。那里有最摩登的戏院，有最时髦的观众，有来自世界各地的文化与艺术。在那里，或许会有她的一席之地。她想起师傅的话：“玩意儿在，人就在。”她的玩意儿还在。她的人，还在。兖州再好，终究是别人给的安稳。而她云蒂，从来不是一个甘于接受施舍的人。

那一夜，她做了一个决定。

半个月后，杜文谦收到了杜鹃的家信，信中提及了云蒂。他拿着信去找云蒂，却发现那小院早已人去楼空，只留下一封简短的信和那件叠得整整齐齐的斗篷。信上只有一句话：“杜大人厚恩，没齿难忘。然雏鹰终需离巢，弱鸟亦欲高飞。此去上海，前路未知，但求无愧于心。云蒂拜上。”

杜文谦拿着那封信，久久无言。半晌，他才叹了口气，对空荡荡的小院说了一句：“保重。”那件斗篷，他仔细包好，让人送回京城。他知道，女儿会明白云蒂的意思。而此刻，云蒂已经带着柳儿，踏上了南下上海的路。马车颠簸在官道上，扬起一路烟尘。柳儿趴在车窗边，看着越来越远的兖州城，有些忐忑：“姑娘，咱们真要去上海？那儿……那儿可是听说乱得很。”云蒂望着窗外飞掠而过的田野，目光坚定。“乱，才有机会。不乱，咱们这样的人，一辈子都翻不了身。”她想起京城那些年的浮沉，想起太后那不怒自威的目光，那些经历，教会了她一件事，这世上，从来没有什么救世主。能救自己的，只有自己。

“柳儿，”她忽然开口，“到了上海，你怕不怕？”

柳儿想了想，用力摇头：“姑娘去哪儿，我就去哪儿。不怕！”

云蒂笑了。那笑容里，有苦涩，有释然，更多的，是一种破釜沉舟的决绝。

“好。那咱们就去闯一闯这上海滩。”马车继续前行，向着东南方向，向着那座五光十色的不夜城，向着未知的命运。而千里之外的京城，杜鹃正在灯下核对着账目。窗外的月光，洒在她沉静的侧脸上，如同给一尊白玉雕像镀上了一层清辉。她忽然停下笔，抬头望向窗外。那里，是兖州的方向。

“保重。”她轻声说，不知是对云蒂，还是对自己。祸起萧墙，人去楼空。这偌大的吴府，只剩下她一个人，继续撑着这看似繁华、实则摇摇欲坠的家业。前路漫漫，道阻且长。