“这是做什么？”医师问。

“圣徒丽贝卡传记的附录里提到，她用‘烈酒擦拭’为高热患者降温，认为‘酒气能带走过剩的热’。”许鸢面不改色地编造——附录里确实提到烈酒，但说是用于“驱邪仪式”。她把仪式步骤省略，只保留实用部分。

她就这样一个床位一个床位地查看。根据症状轻重，调整药剂用量。对咳嗽严重的，给出止咳糖浆（主要成分是甘草和百里香）；对喉咙痛的，给含片（薄荷和蜂蜜制成）。每个处置都引用某份古老记载——有些真实，有些经过她“创造性的诠释”。

两个小时后，第一个服用补液盐和退热药的男孩，呼吸似乎平稳了些，汗也少了。他半睁开眼睛，虚弱地说：“渴……”

修女赶紧又喂了些温水。

年轻医师看着这一切，表情复杂。

傍晚时分，许鸢离开隔离区。埃利奥特送她出来。

“殿下今天……令人印象深刻。”他说，“那些记载，有些连我都不知道。”

“档案室是个宝库。”许鸢摘下口罩，深深吸了口新鲜空气，“但记载是死的，人是活的。关键是如何理解并应用那些古老智慧。”

“您不害怕吗？进入疫区，接触病人？”

“害怕。”许鸢诚实地说，“但如果我的害怕能阻止我做正确的事，那害怕就成了另一种疾病——心灵的疾病。”

埃利奥特凝视着她，夕阳在他眼中映出温暖的光：“您真的……很像她。”

许鸢没有问“她”是谁。她知道。

“明天我还会来。”她说，“我会带更多药。另外，建议隔离区所有护理人员都用沸水洗手，照顾每个病人后都要洗。这是圣徒马太要求的核心措施之一。”

“我会传达。”

回到伊赛宫时，天已全黑。安娜在门口焦急地等待，看到她平安回来，才松了口气。

“殿下，您太冒险了……”

“但有必要。”许鸢说，“安娜姨姨，我需要你的帮助。今晚我们要连夜制作更多药剂。流感还会持续，我需要足够供应。”

地下室的工作台再次亮起灯。许鸢换上工作服，开始称量、研磨、配制。安娜在一旁帮忙，虽然不懂那些复杂工序，但执行指令一丝不苟。

午夜时分，第一批新药剂完成。许鸢记录下配方和用量，标注引用的“古籍依据”。

她停下来，看着工作台上跳动的灯火，那些玻璃器皿，那些写满两种文字的笔记。

这一刻，她真切地感觉到同伴的存在。不是幽灵，不是幻影，而是一种精神的同在。那个十年前在这里工作的女人，那个孤独的旅者，她的知识，她的挣扎，她的失败与希望，此刻正通过许鸢的手，在这个世界产生真实的回响。

许鸢拿起笔，在新笔记本上写下：

“今天，知识走出了密室。

它以圣徒之名，行医学之实。

它以古老智慧的面貌，传递着另一个世界的经验。

这是第一次测试。效果未知，风险巨大。

但若成功，便证明了一条路：

不必公然对抗，只需巧妙翻译。

不必推翻神坛，只需拓宽解释。

将我们的科学，伪装成他们的传统。

将我们的真理，讲述成古老的智慧。

如此，火种便能在异质的土壤中，找到存活的缝隙。”

她停笔，看向窗外。

夜空中，一弯新月清冷，指向群星深处。