她知道，黄掌柜定然看见她了，那日在街上的情形，想必很快会传到汪夫人耳中。可整整一个礼拜过去，汪夫人却毫无动静。

季鸣似乎刻意要在这里营造一种“宽松"的氛围——只要她不迈出大门，进来的人守卫们并不多加盘问。佳音已经试了几次，卖烘山芋的小贩，书店送书的伙计，浆洗铺子收送衣裳的妇人，都通行无阻。那么，汪夫人不来，只能说明是她自己不愿来。

不过，另一个访客倒是出乎她的意料——竟然是林先生。

她还在床上靠着，林先生已经上了楼，将手里一捧花递给小萤，“听楼下阿姐说你身子不适，想了想，还是上来看看。不算打扰吧？"

佳音忙要起身，“先生快别这么说，您能来，我高兴还来不及。"

林先生摆摆手示意她不必起来，一边解开大衣扣子，取下围巾，一边环顾这屋子，随口叹道："这屋子的暖气可烧得太旺了，如今大米一石也不过八九块钱，你这里一日的煤火，怕是要烧掉两三块洋钱，都抵得上寻常人家好几日的嚼用了。"

从前，廷宴随便打一场牌，输赢都在上千，更不用说季鸣了，他连军装都是送去专门的外国裁缝铺里做出来的，光是手工费就十分高昂。家里有个佣人什么都不做，专管替他熨衣服。

佳音虽不曾挥金如土，却也从未尝过囊中羞涩的滋味。大米，这每天都要吃的东西，她从不知道应该多少钱一石，至于冬日里永不停歇的暖气、随时备好的手炉，在她看来就像空气般理所当然。不过，佳音能看得懂林先生的这番话并不意在指责。

林先生摘下眼镜，用衣角擦了擦镜片，目光从镜片上方投过来，"我打电话去你家，问你为什么不参加考试，几乎都快发火了，一个姓李的管家才不情不愿吐出这个地址。上学期说是暂挂学籍倒还情有可原，这次怎么又偷懒？"

林先生说话的语速非常快，不过她的关怀是真心实意的。

"我让先生们失望了！"佳音内疚道。

"娜娜不是故意不去参加考试的，她是因为......"小萤急着为佳音辩解，可她一个小姑娘，到底不好意思说出"小产"二字来。

林先生早就注意到佳音的脸色似乎不是普通的小疾，再看看床头柜上的药瓶，联想到那些传言，还有什么不明白的。

"我生老大之前，其实也流过一次产。"见两个女孩都为她如此不避讳这样隐私的话题而吃惊，林先生淡淡地笑了一下，"从医学角度来看，妊娠过程远比人们想象的要复杂。母体环境只是其中一个因素，就像培育一株珍稀兰花，即便温湿度都恰到好处，若胚芽本身存在缺陷，也很难顺利发育。可惜当年国内尚未普及这些理论，让我徒然自责多年。"

佳音有些听住了。从来没有人用这样平静、甚至带着些许温情的口吻，和她聊起过这些。

她的两个母亲，在两性中都处于不对等关系中弱势的那一方，她们对这样的话题不约而同采取了讳莫如深的态度，以至于佳音提到自己的小日子都会觉得羞耻。

在她和季鸣尚未决裂前，床塌之上，他确实给过她诸多欢愉。温柔有温柔的熨帖，即便偶有强势，她也得承认，其中另有一番令人战栗的沉迷。情事如此相契，他们本可以成为一对极恩爱的夫妻。

可季鸣后来愈发失控的举止——那些猜疑、逼迫与冰冷的折磨——终于将她越推越远。她开始下意识地将夫妻间的恩爱缠绵，与那些令人羞于启齿的、近乎癫狂的欲望混为一谈。

所以，她才会愈发觉得，身体所感受到的那些快意，是对自己精神意志的一种背叛。她一边沉溺，一边鄙视自己，仿佛每一次不由自主的沉沦，都在印证自己的软弱与不堪。那欢愉越真切，事后涌上的自我厌恶便越深重。

在这样的心境下，她如何可能真心期待孩子的到来？孩子没了，身体的剧痛之外，她第一个念头竟是松了口气——这个未曾谋面的小生命，本会成为她与季鸣之间又一道挣不脱的枷锁。如今，他们之间的牵连，总算又少了一重。

可母性的本能却让她愧疚。那也是她的骨肉，她不该如此冷漠——至少，不该让它以这样惨烈的方式离开。那个可怕的夜晚，季鸣的暴行固然不可饶恕，可如果自己早点察觉，那一切其实是可以避免的。

林先生虽然不知内情，但她的解释却抚慰了佳音的愧疚。她伸手轻抚平坦的小腹，那里曾有过生命的悸动，如今只剩一片空落落的疼痛。她情不自禁地感慨道："您懂的可真多！"

"这算不得什么高深学问，不过是些基本常识罢了。"林先生笑道，"不是说读万卷书，行万里路嘛！那也是我在海源的时候，偶然间在劳和理女士的讲座上听到的。不过，你现在最要紧的是调理好自己的身子，你还这样年轻，往后的日子长着呢。我那里有一个食补的方子，是用阿胶配当季鲜果熬制的，比这些西药丸子温和多了，下午我就打发人送过来。"

"好！"佳音终于露出了这些天来第一次真心实意的笑容。她望着林先生，声音很轻，却极其诚恳，“谢谢您……不只是为这方子，也为您今天肯来，肯同我说这些话。"