陆沉舟看了看窗外，雪还在下，比上午更大了，对面的屋顶已经看不清楚轮廓。

陆沉舟摇了摇说说道：“来京城也是头一回见。”

沈天齐端起茶杯抿了一口，声音压得低了些：“我在太史馆当差十年，翻了十年的气象记录，这么大的雪，没见过。”

陆沉舟的心微微动了一下。

沈天齐放下茶杯，看向外面那片灰白色的天空。

“陆掌柜，你是做生意的，可能不关心这些。”沈天齐语气里带着一种说不清的滋味，“可我在太史馆，天天跟天象打交道。这雪，不对劲。来得太早，下得太猛，照这个下法，明后天怕是要成灾。”

“沈先生，”陆沉舟问道，“您是说这雪——”

“我说不好。”沈天齐打断了他，笑了笑，那笑容有些勉强，“但愿是我想多了。我一个穷天文生，能看出什么名堂来？太史令大人都没发话呢。”

他不再说了，低头专心吃饭。陆沉舟站在旁边看了一会儿，转身回了灶房。

苏言正在后厨对单子，见他进来，小声问：“沈先生说什么了？看他脸色不太好。”

陆沉舟摇了摇头，没多说。可他的心里总觉得不舒服。

沈天齐吃完走了，走的时候雪还在下。他站在门口把毡帽戴好，回头看了一眼陆沉舟，拱了拱手：“陆掌柜，这雪天冷，你们也早点关门。”

陆沉舟回了个礼：“沈先生慢走，路上小心。”

沈天齐转身走进雪里，很快就消失不见。

陆沉舟站在门口，看着他的背影消失的方向，眉头微微皱了起来。

雪越下越大。到了傍晚，天地间全被厚厚的白雪覆盖，巷里一个人都没有。

陆沉舟看了看天，又看了看空荡荡的堂屋，对苏言说：“今天早点关门吧，不会有人来了。”

苏言点了点头，把门板一块一块地装上，最后一块装上去的时候，他从门缝里往外看了一眼。

“陆大哥，雪好大。”

陆沉舟走过来，站在他旁边，也从门缝里往外看了看。

“走，堆雪人去。”他说。

苏言愣了一下：“堆雪人？”

“嗯。”陆沉舟已经开始穿外袍了，“反正也没事，难得下这么大的雪。”

苏言看着他，忽然笑了，他没多说什么，也穿了外袍，跟着陆沉舟从后门走到了院子里。

后院的雪已经积了厚厚一层，脚踩上去，咯吱咯吱响。陆沉舟蹲下来，捧了一捧雪，团成一个球，放在地上。苏言站在旁边看了一会儿，也蹲下来，捧了一捧雪，开始往上堆。

两个人你一下我一下，雪球越滚越大，最后成了一个圆滚滚的胖子。

陆沉舟又团了一个小一些的雪球，摞在上面当脑袋。两个雪球摞在一起，歪歪扭扭的，像个长了头的大馒头。

苏言看了一眼，没说话，从地上捡了两根树枝，插在身子两侧当手臂。

陆沉舟看着那个歪头，一手上扬一手下垂的雪人，沉默了片刻，忽然笑了。

苏言看见他笑了，自己也忍不住笑了：“怎么了？挺好看的。”

“嗯，好看。”陆沉舟说。

苏言蹲下来，把脖子上的围巾解下来，一圈一圈地围在雪人脖子上。他还在下巴底下打了个结，整整齐齐的。

陆沉舟看着那条围巾，又看了看苏言露在外面的脖子，陆沉舟没说话，把自己脖子上的围巾解下来，站起来，蹲到苏言面前。

一圈，两圈，用围巾把苏言围得严严实实，只露出鼻子和眼睛。

苏言低头看了看脖子上那条深灰色的围巾，伸手摸了摸，歪着脑袋说道：“你不冷？”。

“我皮厚。”陆沉舟说，“走吧，进屋。”

陆沉舟抓住他的手，想要把苏言拽起来，结果他没站起来，反而一使劲，把苏言拉了个趔趄。苏言没站稳，往前栽了一步，膝盖跪在雪地里，溅起的雪沫子扑了陆沉舟一脸。

两个人愣了一瞬，然后同时笑了。

雪还在下，落在两个人之间，形成了一道薄薄的帘子。