宋鹤眠怔怔地看着厉景川的侧脸，心里涌起一阵暖意。所以......他还是在意自己的，对吧？

直到下一桌，他听见厉景川对另一位敬酒的人说：“伴侣该尽的义务而已，不必灌他。”

刚刚升起的暖意，瞬间冷却下来。

义务。

原来只是义务。

晚宴持续到深夜。送走最后一批客人时，宋鹤眠已经累得几乎站不稳。他靠在酒店走廊的墙壁上，看着厉景川还在与几位长辈说话，侧脸在走廊壁灯下显得愈发冷峻。

姜向禹不知什么时候凑了过来，手里端着两杯香槟，递给他一杯：“嫂子，今天辛苦了。”

宋鹤眠接过，轻声道谢。他其实不喜欢“嫂子”这个称呼，但姜向禹是厉景川最好的朋友，他不想让对方难堪。

“景川就那德行，你别往心里去。”姜向禹抿了口酒，目光落在不远处厉景川的身上，语气轻松，眼底却有一丝宋鹤眠看不懂的复杂，“他啊，心里其实......”

话没说完，厉景川已经结束了谈话，朝这边走来。

“走了。”他对宋鹤眠说，甚至没有看姜向禹一眼。

姜向禹耸耸肩，朝宋鹤眠眨眨眼，用口型说了句“加油”。

回厉家山顶别墅的路上，车内一片寂静。司机将隔板升起，后座形成一个封闭的空间。宋鹤眠靠在车窗边，看着窗外飞速倒退的夜景，京市的繁华灯火在夜色中连成一片璀璨星河。

他偷偷侧头，看向身旁的厉景川。

男人正闭目养神，睫毛在眼下投出浅浅的阴影，鼻梁高挺，唇线抿成一条直线。即便是在休息，他周身也散发着生人勿近的冷冽气场。

“今天......谢谢你替我挡酒。”宋鹤眠轻声开口，打破了沉默。

厉景川睁开眼，目光淡淡地扫过他：“不必。厉太太在公开场合醉酒，影响不好。”

厉太太。

这个称呼从厉景川口中说出来，带着公事公办的疏离。宋鹤眠的手指在身侧悄悄蜷缩了一下，但脸上还是扬起温柔的笑容：“嗯，我以后会注意。”

又是一阵沉默。

车子驶入山顶别墅区，最终停在一栋现代风格的三层建筑前。这是厉景川的私人住所，婚后他们将在这里生活。

佣人早已等候在门口，恭敬地接过两人的外套。

“你的房间在二楼东侧，行李已经送过去了。”厉景川一边解着袖扣，一边朝楼梯走去，“我还有些工作要处理，不必等我。”

说完，他径直走向一楼书房，门在宋鹤眠面前轻轻关上。

佣人李姨小心翼翼地看着宋鹤眠：“宋先生，我带您去房间？”

宋鹤眠点点头，跟着李姨上了二楼。东侧的房间很大，带独立浴室和一个小阳台，装修风格简洁现代，以灰白为主色调，冷清得没有一点人气。

“这是厉先生昨天吩咐重新布置的，”李姨低声说，“床品都是新的，您看看还有什么需要的？”

“不用了，很好，谢谢。”宋鹤眠温和地说。

李姨离开后，他独自站在房间中央，环顾四周。这里什么都好，只是不像一个家，更像高级酒店的套房。

他走到阳台，推开玻璃门。夜风拂面，带着初秋的凉意。抬头望去，夜空中的月亮格外圆，格外亮，清辉洒在山间树梢，也洒在他身上。

今天是十二月二十四日，平安夜。

他忽然想起三年前那个夜晚，也是这样的满月。他在校园里偶遇回母校参加活动的厉景川，那人独自站在湖边，月光勾勒出他挺拔的侧影，那一刻，宋鹤眠听见了自己心脏剧烈跳动的声音。

那时他想，如果能站在这个人身边，该多好。

现在他站到了他身边，成为了他的合法伴侣。

可是，他们之间隔着的，似乎比三年前更远了。

宋鹤眠回到房间，脱下西装外套，解开领结。镜中的青年脸色苍白，只有眼尾还残留着酒意的微红。他低头，看着无名指上那枚戒指，铂金在月光下泛着冷硬的光泽。

浴室传来水声，是隔壁主卧——厉景川的房间。原来他们的房间是相邻的，却各自有独立的门，互不相通。

宋鹤眠洗漱完毕，换上舒适的睡衣，躺在床上。床垫很软，被子有阳光晒过的味道，但他却睡不着。

手机屏幕亮起，是母亲发来的消息：“眠眠，今天累坏了吧？厉景川......对你好吗？”

宋鹤眠盯着那行字，手指在屏幕上悬停了很久，最终回复：“妈，我很好。他......也挺好的。就是性格比较冷，但很可靠。”

发出这条消息后，他把手机放在床头柜上，闭上眼睛。

书房的方向隐约传来键盘敲击声，持续了很久。宋鹤眠在黑暗中睁着眼，看着天花板上月光透过窗帘缝隙投下的光斑。

凌晨两点，键盘声终于停了。

脚步声经过他的房门，没有停留，径直走向主卧。然后，隔壁传来关门声，一切重归寂静。

宋鹤眠翻了个身，将脸埋进枕头里。

没关系。

他在心里对自己说。

精诚所至，金石为开。厉景川只是不习惯与人亲近，只是需要时间。

他们有一辈子的时间。

月光从窗外流淌进来，温柔地包裹住床上单薄的身影。青年蜷缩着，栗色碎发柔软地搭在额前，长长的睫毛在脸上投下阴影，唇下那颗小痣在睡梦中显得格外乖巧。

而在隔壁房间，厉景川站在窗前，手里端着一杯已经冷掉的咖啡。他望着窗外同一轮月亮，脸上没有任何表情，只有眼底深处，闪过一丝极难察觉的、连他自己都未曾意识到的复杂情绪。

床头柜上，扔着那枚婚戒，在月光下冷冷地反着光。

夜还很长。

而他们的故事，才刚刚开始。