江城入了深冬，空气里总凝着一层化不开的湿冷，像是能钻进骨缝里。距离宋鹤眠二十四岁生日已经过去半个月，那本承载着三年悔恨与深情的素描本，被他放在床头，每晚入睡前总会翻上几页。心墙在无人窥见的深夜里，悄然松动出细微的裂痕。

“鹤然设计”的工作量随着声誉回升而稳步增加。一个政府文化展馆的室内设计竞标进入了最后的冲刺阶段，方案需要在下周一提交。宋鹤眠对这个项目倾注了极大的热情——主题是“城市记忆的温度”，与他《枕月》系列的理念一脉相承，也触动了他内心深处某些模糊的、关于“家”与“归属”的思绪。

时间紧迫，加上前阵子生日前后情绪波动消耗了些心神，宋鹤眠这几天几乎是泡在了工作室。周贺然被姜向禹拉去邻市考察一个合作项目，要两天后才能回来。秦妤岚例行电话叮嘱他注意休息，按时吃药，别熬夜。宋鹤眠嘴上应着，手下绘图的速度却未减。

他想赢下这个项目。不仅仅是为了“鹤然”，更像是一种无声的证明，证明他宋鹤眠，可以凭自己的才华和努力，在江城这片给予他新生的土地上，真正扎下根来，创造出属于“宋鹤眠”的价值和记忆。

周四下午，天色阴沉，预报中的小雨转成了淅淅沥沥的冬雨，敲打着工作室的玻璃窗。室内暖气开得很足，宋鹤眠却觉得指尖有些发凉。他已经连续两天睡眠不足，白天靠浓茶和意志力撑着。此刻，展馆核心中庭的立体模型渲染到了最后关键阶段，屏幕上复杂的光影线条交错，需要他全神贯注地调整参数。

头痛是从后脑勺一点一点蔓延开来的，起初很轻微，像是睡眠不足引起的普通胀痛。宋鹤眠揉了揉太阳穴，没太在意，从抽屉里拿出秦妤岚开的缓解头痛的药片，就着桌上已经凉掉的半杯水吞了下去。

药效似乎没有很快起作用，或者，这次的头痛根源并非单纯的疲劳。

他继续盯着屏幕，鼠标点击，调整一个光源的角度。忽然，眼前的线条像是被水晕开，模糊了一瞬。他闭了闭眼，再睁开，视线恢复了清晰，但心跳却莫名快了几拍，带着一种不祥的虚浮感。

“小杨，”他对着外间喊了一声助理，“帮我把左边书架第二层那本《空间光影案例》拿过来。”

助理小杨应声进来，把书递给他，关切地看了一眼他苍白的脸色：“宋老师，您脸色不太好，要不要先休息一下？这个渲染反正要跑一阵子。”

宋鹤眠接过书，勉强笑了笑：“没事，就是有点累。渲染完这个角度我就歇会儿。你先去忙吧。”

小杨欲言又止，还是退了出去，轻轻带上了门。

宋鹤眠翻开书，想找一个参考。纸页上的文字却像小蚂蚁一样爬动起来，他用力眨了眨眼，试图聚焦。就在这时，一阵尖锐的、仿佛锥子凿进后脑的剧痛猛地炸开！

“唔……”他闷哼一声，手中的书滑落在地，发出沉闷的响声。他下意识地用手撑住沉重的额头，太阳穴处的血管突突直跳，眼前的光影彻底混乱、旋转起来。熟悉的、冰冷的眩晕感如同潮水般汹涌而至，比以往任何一次都要猛烈、迅疾！

是昏厥的前兆。而且这次，来得异常凶险。

理智在尖叫，提醒他呼叫。他艰难地抬起左手，想去按右手腕上那个从不离身的智能手环——厉景川留下的，带紧急呼叫和定位功能的手环。只要按下去，秦妤岚、周贺然，还有……厉景川，都会立刻收到警报。

可是手指抖得厉害，根本不听使唤。视线越来越暗，耳边只剩下自己粗重却无力的喘息和血液冲刷太阳穴的轰鸣。身体的力量正在被快速抽空，他甚至连坐稳的力气都在消失，身体不受控制地向一侧歪斜。

在意识被黑暗彻底吞没的最后一刹那，混乱的脑海深处，猝不及防地、无比清晰地跳出了一个名字。

不是周哥，不是秦医生。

是 **厉景川**。

那个名字带着一种连他自己都未曾觉察的、深入骨髓的依赖和渴求，冲破了所有理智的堤防和心墙的阻隔。

他苍白的嘴唇几不可察地翕动了一下，溢出一丝微不可闻的气音，却还是被刚好推门进来想提醒他吃颗糖（怕他低血糖）的助理小杨捕捉到了。

“宋老师？！您怎么了？！”小杨看到他摇摇欲坠的样子，吓得魂飞魄散，一个箭步冲过来。

宋鹤眠已经无法回应，身体软软地向下滑去。

小杨慌忙扶住他，触手一片冰凉，再看他双眼紧闭，面色如纸，呼吸微弱，顿时慌了神，尖声大叫起来：“快来人！宋老师晕倒了！叫救护车！”

工作室其他同事闻声赶来，一阵兵荒马乱。有人拨打120，有人试图给宋鹤眠掐人中，却毫无反应。

小杨跪在地上，扶着宋鹤眠的肩膀，急得眼泪都要掉下来，混乱中她猛地想起宋鹤眠昏厥前那声模糊的呢喃，像是抓住了救命稻草，带着哭腔喊道：“宋老师刚才好像……在叫厉总！对，厉总！手环！宋老师的手环有紧急呼叫！”

她颤抖着手，想去按宋鹤眠腕上的手环，但宋鹤眠的手臂无力下垂，她一时摸不到按钮。另一个稍微镇定的同事已经翻出了工作室的紧急联络簿，目光迅速锁定了一个被周贺然重点标注的号码——厉景川的私人紧急联系电话。

“我打给厉总！”那同事毫不犹豫地拨通了号码。

**同一时间，厉氏江城分部，顶层会议室。**

厉景川正在主持一个关于新年战略部署的高层会议。他穿着深灰色的西装，坐在长桌尽头，面容冷峻，眼神锐利地扫过投影幕布上的数据图表，声音平稳而不容置疑地分析着市场趋势。会议室里气氛严肃，落针可闻。

突然，他放在桌面上的私人手机震动起来，屏幕亮起，显示着一个他早已烂熟于心、并设为最高优先级提醒的号码——来自“鹤然设计”工作室的紧急联络线。

心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧，骤停了一拍。这个号码，他给出去时，千叮万嘱，除非是关乎宋鹤眠安危的十万火急，否则绝不可轻易拨打。

一种冰冷的恐惧瞬间窜上脊椎。

厉景川甚至没有说一句“抱歉”，在所有人惊愕的目光中，他猛地抓起手机，几乎是立刻接起，声音因为极致的紧绷而显得异常低沉沙哑：“说。”

电话那头传来年轻男子惊慌失措、语无伦次的声音：“厉、厉总！不好了！宋老师他突然晕倒了！叫不醒！脸色白得吓人！我们已经叫了救护车，他、他之前好像叫了您的名字……”

后面的话，厉景川已经听不清了。

“晕倒”、“叫不醒”、“脸色白得吓人”……这几个词像淬了毒的冰锥，狠狠扎进他的耳膜，刺穿他的心脏。三年前暴雨夜、车祸现场、冰冷绝望的恐惧感排山倒海般袭来，瞬间将他吞没。

他的脸色在众目睽睽之下，以肉眼可见的速度褪尽血色，连嘴唇都泛出青白。握着手机的手指用力到骨节发白，手背青筋暴起。

下一秒，他霍然起身，动作迅猛得带倒了身后的椅子，发出刺耳的刮擦声。他看也没看满室愕然的下属，只从牙缝里挤出三个字，嘶哑得不成样子：

“会议取消。”

然后，他便像一阵裹挟着暴风雪的黑风，撞开会议室的门，冲了出去。留下的只有一室死寂，和回荡在走廊里那沉重、慌乱、迅速远去的脚步声。

电梯还在高层缓慢下行。厉景川一秒都等不了，转身冲向安全通道，一步跨过好几级台阶，以近乎失控的速度向下狂奔。皮鞋踩在水泥楼梯上发出急促沉重的回响，咚咚咚，像是他疯狂擂动、濒临碎裂的心脏。

他脑子里一片空白，又仿佛塞满了最可怕的臆想。鹤眠晕倒了……叫不醒……是不是旧疾复发？是不是血块又出了问题？是不是……他不敢再想下去，只有拼命地跑，再快一点，再快一点！

当他终于冲出厉氏大厦，冰冷的雨丝打在脸上，他才意识到自己连外套都没拿。但他毫不在意，冲到路边，无视红灯和来往车辆，强行拦下了一辆出租车。

“去‘鹤然设计’工作室！快！用最快的速度！”他拉开车门坐进去，声音里的焦灼和恐慌几乎要溢出来，眼神骇人。

司机被他吓得一哆嗦，不敢多问，一脚油门踩了下去。

一路上，厉景川不停地看表，手指无意识地痉挛着。他试图拨打秦妤岚的电话，手指却抖得几次按错号码。好不容易接通，他语速极快地把情况说了，秦妤岚在那头也倒吸一口凉气，立刻表示马上从医院出发赶往工作室。

挂断电话，厉景川又死死攥着手机，眼睛赤红地盯着前方拥堵的车流，从未像此刻这般痛恨江城的交通。每一秒的等待，都像是凌迟。

终于，出租车一个急刹停在了“鹤然设计”所在的创意园区门口。厉景川甩下一张钞票，没等找零就拉开车门冲了出去，雨水瞬间打湿了他的头发和衬衫。

他一路狂奔到工作室门口，救护车的蓝光已经在外闪烁，但医护人员似乎还没将人抬出来。门口围了几个工作室的员工，个个面色惶急。

“人在哪里？！”厉景川冲过去，声音嘶哑得吓人。

小杨认出他，像是看到了主心骨，指着里面带着哭腔：“在里面！沙发上！救护人员在做检查……”

厉景川推开挡在面前的人，几步跨进工作室。他一眼就看到了躺在会客区沙发上的宋鹤眠。

那么单薄，那么苍白，悄无声息地躺在那里，像是随时会融化在冰冷的空气里。眼睛紧闭着，长睫在眼睑下投下一片脆弱的阴影，唇色淡得几乎看不见。一个救护人员正在他旁边进行初步检查。

厉景川的心脏像是被一只巨手狠狠捏住、揉碎，痛得他几乎无法呼吸。眼前一阵发黑，三年前那种失去一切的灭顶之灾感再次将他淹没，甚至比那时更甚——因为他已经尝过再次拥有的珍贵，再也承受不起任何失去的可能。

“鹤眠……”他喉咙里发出一声破碎的低唤，猛地扑到沙发边，跪了下来。

“先生，请您让一让，我们在检查……”救护人员试图阻拦。

厉景川根本听不见，他的世界里只剩下宋鹤眠苍白的面容。他伸出手，指尖颤抖得厉害，轻轻探向宋鹤眠的鼻息——微弱的，温热的，还活着。他紧绷到极致的神经稍微松弛了一根，但随即又被更大的恐慌攫住。

他学过基本的急救，跟秦妤岚认真请教过，生怕宋鹤眠再出任何意外自己却无能为力。此刻，他强迫自己冷静下来，用颤抖却尽量稳当的手，小心地检查宋鹤眠的颈动脉脉搏，又轻轻翻开他的眼皮查看瞳孔。

“生命体征暂时平稳，但意识丧失，需要立刻送医院详细检查！”救护人员快速说道，已经开始准备移动担架。

厉景川帮忙，小心翼翼地和医护人员一起，将宋鹤眠挪到担架上。他的手始终虚虚地护着宋鹤眠的头颈，动作轻柔得像对待稀世易碎的琉璃。碰到宋鹤眠冰凉的手腕时，他的心又是一揪，下意识地就将那只冰冷的手紧紧握在了自己温热却汗湿的掌心里。