说第三次，第四次，第五次……

他说得轻描淡写，像在讲别人的故事。可林石听着，心里一阵一阵发紧。

他说完了，看着林石，笑了。

“怕不怕？”

林石摇摇头。

“不怕。”

沈疏夜看着他，看着那双亮得过分的眼睛，忽然不知道该说什么。

他低下头，又点了根烟。

一个月后，林石能下地走路了。

他扶着墙，一步一步挪到门口，推开门的瞬间，阳光晃得他眯起眼。他站在门口，看着外头的天，深深地吸了一口气。

空气里有泥土的气息，有草木的气息，还有远处传来的、若有若无的硝烟味。

战争还在继续。

老周来找他，告诉他组织上的决定：去浙西游击区休整。上海太危险，他暴露了，不能再留。

林石听完，沉默了很久。

他问：“什么时候走？”

老周说：“后天。”

林石点点头，没再说话。

那天晚上，他约沈疏夜在馄饨摊见面。

还是那个老地方，还是那张条凳，还是那个炉子。老山东坐在炉子边上，锅里咕嘟咕嘟冒着热气。路灯还是那盏路灯，昏黄的，照出一圈光晕。飞虫绕着路灯转，一圈一圈，不知道在忙什么。

林石先到。

他坐在老位子上，要了两碗馄饨。一碗撒葱花，一碗没撒。馄饨端上来，他沒动，就那么等着。

等了半个时辰，沈疏夜来了。

他穿着那件灰呢子大衣，领子竖起来，遮住半边脸。走到摊前，在林石对面坐下。他没说话，低头看了看那两碗馄饨，端起那碗没撒葱花的，吃起来。

林石也端起那碗撒葱花的，吃起来。

两人吃了很久，谁都没说话。

只有筷子碰碗的声音，轻轻的，一下一下。只有吞咽的声音，咕咚，咕咚。只有炉子里火苗跳动的声音，噼啪，噼啪。

吃完，林石放下筷子。

他抬起头，看着沈疏夜。

路灯的光照在他脸上，把那双眼睛照得亮亮的。那双眼睛里有光，有他这个人，还有别的什么。

“你会来找我吗？”他问。

沈疏夜没立刻回答。

他转过头，看着远处的灯火。外滩的方向，霓虹灯还在闪，红的绿的黄的蓝的，拼成几个大字——“大东亚共荣”。那几个字在夜空里一闪一闪，像一群眨眼的鬼。

他看了好一会儿，才转过头来。

“会。”他说，“等我把这边的事处理完。”

林石笑了。

那笑像三月的阳光，干净得没有一丝阴霾。可这夜里黑，那阳光照不出来，只能从他脸上自己发出来。

“那我等你。”他说。

沈疏夜看着他。

路灯的光照在林石脸上，照在他那双亮得过分的眼睛里。那双眼睛里有什么东西，很亮，很暖，像是点了灯。

沈疏夜忽然觉得眼睛有点酸。

他眨了眨眼，把那点酸意眨回去。

“傻子。”他说。

林石站起来。

他走了几步，又停下。回头看了一眼。

沈疏夜还坐在那儿，叼着烟，眯着眼，看着他。

“沈疏夜。”他喊。

“嗯？”

“你那个……三百多年的秘密，”林石说，“我帮你守着。”

沈疏夜愣了一下。

然后他笑了。那笑从眼睛里透出来，暖的。

“知道了。”

林石转过身，走进夜色里。

他的背影在路灯下一晃一晃，越来越远，越来越模糊。走到弄堂口，他停了一下，回头又看了一眼。然后他拐个弯，消失在黑暗里。

沈疏夜一个人坐着。

他又要了一碗馄饨，自己吃了。吃得很慢，一口一口，像是在等什么人。可他知道，那个人今晚不会回来了。

吃完，他把三只碗叠在一起，从兜里掏出几个铜板，压在碗底。

他站起来，点了根烟，往外滩的方向走。

走了几步，忽然停下。

他回头看了一眼。

弄堂空荡荡的，只有风吹过电线杆，呜呜响。路灯照着那条青石板路，照着那张空了的条凳，照着那个还在冒热气的炉子。

他把烟从嘴里拿下来，吐出一口。

烟雾在风里散了。

他轻声说：“等我。”

转过身，走进黑暗里。

三天后，一份密报送达日本特务机关“梅机关”总部。

送信的是个瘦高的男人，穿着黑大衣，戴着礼帽，帽檐压得很低。他把信递进去，一句话没说，转身走了。

信是日文写的，打印的，工工整整。上头只有几行字：

“已锁定上海地下党核心人员‘林石’，真实姓名林清辞，二十一岁，原上海光华大学学生，现转移至浙西游击区。另，76号沈疏夜形迹可疑，多次出现在案发现场，建议列入监控名单。”

影佐祯昭坐在办公桌后头，把这份报告看了一遍。

又看了一遍。

然后他笑了。

那笑很淡，很轻，可眼睛里有什么东西在动。他把报告放下，站起来，走到窗前。

窗外是虹口的街景。日本兵在巡逻，端着枪，走得很整齐。太阳旗在风里飘，飘得哗啦啦响。几个穿棉袍的中国人低着头，匆匆走过，不敢往那边看。

他把手背在身后，看着窗外。

天灰蒙蒙的，云压得很低，像要塌下来。