“没有，没有说什么奇怪的话，就像平常一样。”她说。

“谢谢。谢谢你问我。”她说。

一个礼拜后，她发觉自己站在自动售货机前买趣多多，回复“油炸曲奇饼”的消息。对方问她是否有什么推荐的金融书籍。

奇怪的问题。她很想问对方在哪个部门，但打好了字又删掉了。

*

这辆车是姜行简的十六岁生日礼物，一辆银色的卡曼。

已经是快十年前的车了，屏幕很小，满是物理按键，但他喜欢它们给手指带来的反馈和细微的咔哒声，任何模拟音效都无法比拟。

人类最近爱做这么些事，对奥卡姆剃刀的阐释停留在最表层，用虚拟模仿真实，用复杂替换简单，直到有一天，人工智能会替换全部的人类文明。

“我真受不了你，居然把这老古董运回国。运费都比车值钱吧。”

伊莉丝打开储物格，从里头拿出他的墨镜戴上，大的几乎要从她耳朵上滑下来。

中午，她带了一盒柠檬蛋糕出现在他母亲家门口，声称是自己亲手做的。如果她肯把上边的翻糖装饰取下来会更有说服力一些。她还说是来看望爷爷的，但听说爷爷在休息时，她明显松了一口气。

而他亲爱的妈妈对这一切似乎视而不见。

“所以，上次在那个叫什么莓的俱乐部……”

“你不打算先问候我一下？”

“好吧。你最近怎么样，你看起来很闲。”

伊莉丝拆开一包话梅还是什么的，塞进嘴里，砸着嘴。

“我不闲。”

“你研究生申请得怎么样了。”他说，“你有没有考虑过去诊所实习，或者做一些公益，心理援助什么的，我想会对你申请有帮助，还能帮助有需要的人。”

“救命，除了’帮助有需要的人‘那句，你听起来和我妈一模一样。还是说你吧，你干嘛不读个金融硕士什么的。”

“她说没那个必要，考过CFA二级就足够了。”

“‘她’？她是谁？男的‘他’还是女的‘她’。”

他忍不住笑，没有回答。

“哦，”她说，“我不知道你们都已经跳过名字阶段，进入第三人称代词阶段了。”

“所以，怎么样呢，上次那个俱乐部女孩，你们聊什么了，后来去哪了。”

“我以为心思都在你那个公司前辈身上。”

“你先告诉我你们说了什么，我再和你说。”

她把核包在纸巾里，捻了一粒送到他面前。他用手臂顶开她。

“嗯，我们谈了她的男朋友。”

他很小心才没有踩下油门。看了一眼后视镜，五十米开外有辆蓝色的小车跟着。

“她有男朋友？”

“是的。她提了分手，但又很失魂落魄的样子，于是我劝她重归于好。不是有那么一句话……”

“你干嘛劝人复合啊？你什么时候会做这种事。”他挪了挪身子，“所以，她同意你的说法？”

“这关你什么事呢？我告诉了你，现在该你告诉我了。”

“好吧。行吧。”他说，“她们是同一个人。”

伊莉丝好久没有作声。他转头去看，她张着嘴来回咔咔地咬果核。

“哦哦，那可真是完美。同时满足你的力比多和弥赛□□结，说不准还有你对顺从感的隐秘渴望。还好我没有去你的房间，不然……”

他把音乐扭得很大声，第三眼盲乐队正竭力劝导他从悬崖边走开，远离生活中的谎言。他用手戳着屏幕，想知道离下一个出口还有多远。

伊莉丝把音乐关了，用的是那只摸过湿果核的左手。他没有重新打开。现下待办清单上的第二条是洗车。

“这么久了你也没有行动吗？”她的声音很小，“一点也不像你。”

“是不像我。”

他太害怕搞砸了。融融对他的冷淡态度也没帮上一点忙。有那么几回，他发誓如果她表现得不是那么冷淡或心不在焉，他会直截了当地问她。

这种恐惧的循环有点像青春期男孩卧室里的困扰——或是不幸的中年男人。天呐，太可怕了。太可怜了。他绝不会这样。星期一他就会打破这个循环，无论如何。

“后来你们去哪了？她家吗？你们交上朋友了吗？”他问。

“我不知道，算吧。”

“她喜欢你吗？你觉得？”

“你这话很奇怪。作为我的老朋友，你应该先问我喜不喜欢她。”

“好吧，你喜不喜欢她。”

伊莉丝笑了一笑，架起一条腿。

“我喜不喜欢也不会改变你的想法，是吗？”

“是的。”

“我那不是问句。”她说。