她低头看自己的衣领，方形的，安全地落在曲线上方，因为她刚刚才向后拨弄过。一条浅蓝色的修身连衣裙。

她看向段入峰，他正说着什么。

他坐在另一张桌上，背对着落地窗和城市灯火，正对着一屋子的人。他那一桌几乎全是男人，头歪向他。

昨天在电梯里遇见了他。

准确来说是电梯间。他在等电梯，站在人群里头。等她走近才看到，已经晚了。

他们点点头。她不敢看他的眼睛。

电梯一到45层，其他人都走了。段入峰站在正中间，仰着头对着镜面，一只手捏着手机。她贴在墙上，摆出一副作好撞击准备的防护姿势。

沉默像梅雨季节的空气一样压在她身体上，让她喘不过气。

她盯着前边的面板，那个黄色的、铃铛形状的按钮。禁忌在威胁她。威胁在诱惑她。

她想象自己的手伸到按钮上，抚摸它的凸起，按下去会有咔哒的轻微触感，电梯会停止，沉默会退败，他们会达成和解。

“明天穿那条黑裙子好吗？我们在西班牙买的那条。”他转过头，越过肩膀对她说，“你穿很好看。”

她看见电梯门打开，他走了出去，电梯门关上，上行，其他男人走进来，给了她两个眼神。

白是黑的反义词。但白裙子刚扔进洗衣机，最接近的选择就是这条蓝裙子。

她看见段入峰调整了一下坐姿，眼神拂过她的胸前，脸上浮起一丝笑容，继续和斜对面的男人谈话。他很满意。

怎么会不满意呢。她像个脑容量有限的兔子一样，蹦跳进他的陷阱。他会夸她，你真是很听话，不是吗。

她解开发夹，将长发拢到胸前。咕咚咕咚喝完一整杯葡萄酒。

对面的女孩对服务员指指她的酒杯。这女孩叫王紫林，刚入职的毕业生，今天就是为了欢迎他们才组的饭局。

“谢谢。”她抬起头看侍者，对方避开了她的眼神。

但她身边的男人正盯着她看。

“你喝太快了。”姜行简说。

“还好吧。”

“会喝醉的。”

“那不至于，我酒量很好。”

“可你都没吃什么东西。”

“哦哦，所以你一直在看我。”

他没有回答，她转过头l，他确实在看她，用一种微妙的不言自明的表情回答。对面的女孩也在看她。周围似乎安静了一点。

“待会我送你回家。”他说。

“哦。”她说。

一共喝了两大杯。但其实没有人劝酒，他们向来没有酒桌文化，每次都只是吃饭聊天，因为一天还远没有结束，时间和理智要留给工作或是家庭。

段入峰把刀叉放下，立刻有人开始擦嘴。

阿尔法男，头狼，怎么形容都行。

但这男人曾经跪在她面前只为了获得她的某种反应，看她痛苦的表情。

夜晚沁入城市，到了禁止鸣笛的时段，车流闪着灯沉默向前。

她抬起头看天，高楼框出强烈的纵深感，她像个兔子在竹林里仰天，一瞬间的眩晕让她差点没站稳。姜行简扶住了她。

“你喝多了。”

“不是，我恐高。”

“可我们现在在地面呢。”

“是另一种形式的高。”她觉得这番哲学能够证明她真的没醉，“是对高度本身的害怕，不论你在低处还是高处。”

身后走来一群人，杂乱的脚步和轻快的对话，交汇时他们打了招呼。

“能送我回家吗？”紫林问他。

“抱歉，我还有事。”

“哦。”她转头寻找地铁的路标，“那我自己回去好了。”

“不是的。我说有事就是送你这件事。”

她瞪着地面，睁大了眼睛。

“你的车只有两座吗？好吧。那注意安全，晚安。”紫林小跑着跟上其他人。

他们走进办公楼。他，段入峰，又站在那里。老徐在他旁边。他们互相点头。

电梯到了，段入峰没有进去，按住了按钮，叫她快点，别磨蹭了。

“你送她回家吗？”老徐问姜行简，“你们顺路吗？”

“嗯。”姜行简说。

与此同时，她说：“不知道。”

“哦哦，真好。”老徐叼一根牙签，“早知道我不开车了，让你送，我还能喝点。”

段入峰透过镜面看她的脖子。

“你喝酒了吗，小姜。”

“当然没有。”

“那你会注意安全的吧。”

“当然。”

他们走向同一个车位。以前段入峰是停在负三楼的预留车位的，因为送她上班，不想被人看见。现在他的雷克萨斯就停在对面。

她得提醒自己别惯性使然坐上那个副驾驶。