爸爸试图打圆场，说会的，会的，过完年再说，反正现在又不交易。

“现在下单，开市就会成交。”

她拿过爸爸的手机，问他交易密码是什么。爸爸默不作声，看了眼妈妈。她听到一阵不安的衣物摩擦声、碗筷碰撞声和缓慢的咀嚼声。她把手机放回桌上。

“你们吃，我去打个电话。”

她轻轻关上门，怒气冲冲地下到停车场，发觉一点信号也没有。又沿楼梯回到一楼，坐在台阶上。

天已经全黑了，冷气从铁门栅栏吹进来，她搓着食指，发觉第一指节处长了一个红色的疙瘩，又痒又疼。

电话很快接通了，很快。

她必须承认，在回家的这两天里一直在想他。在过去几年里比起她的家人，段入峰是更像家人的存在。何况原本说好了今年带他回家过年。

她几乎能看到那个世界里的他们现在正在沙发上看电视，她在吃蜜柑，他在回外婆的话，所有人都更幸福，更满意。这让她鼻腔发酸。

他说，新年快乐，融融。问她吃饭没有，用一种抚慰人心的温柔语调说没想到她会打电话，但他很开心，问她怎么了。

和她想象中一模一样。但是那句谚语怎么说的，小心许愿，因为它真有可能会成真。

“你没有料到我会打电话，为什么？你在给我妈打电话之前没想过我能听到吗。”

他沉默了片刻。

“别哭，别在新年哭。”

“会怎么样。已经哭了。”

“会让你的脸又干又疼，你说的。”

“是的，我现在就是，因为你哭得脸疼，哭给你一个人听，只给你一个人听，我希望你能开心了，新年快乐，真的是个很好的开始，不是吗。”

“对不起，我只是……”

“我只是想你不要再联系他们了，求你了。”

她把眼睛盖在膝盖上，好让眼泪渗进裤子里。手里捏着一小团擦过嘴的纸巾，她得计划着使用。轻重缓急，它只能用来擦鼻水。她不停地请求他放过自己，尊严不是她现在考虑的问题。

她听见他低沉的保证，恨不得马上到她身边的急切。她在掉入漩涡前挂断了电话。

门锁在黑暗中闪着光，外头的黑夜一下下点亮，延迟一秒钟，响起烟花砰砰的闷响。这多适合出一道初中的物理题。延迟的原理是什么。离烟花距离又有多远。

那真的很简单，她闭着眼睛都能拿满分，过年总能让长辈满意。

做完作业了吗，做完了，考试怎么样，第一名。然后她便可以脱离所有唠叨去和表姐点烟花。

其实，她现在有想买多少仙女棒就买多少的自由，不考虑环境污染的话，她可以玩一整晚。但她没有这么做，因为电话又响了。

她咬牙切齿，牙关打颤。“天呐求求你别再打了行吗。”

对面沉默了一会。

“不是……是我。”

“哦。”她看了一眼屏幕，“我以为是骚扰电话，对不起。”

“你哭了吗？”

“有点感冒，鼻子堵了。”

“刚才打你电话一直打不通……”

她调成静音，清了清嗓子，感应灯亮了，她看见自己冻得发红的手指，用它抹了抹脸。

“新年快乐！”她说，“你吃年夜饭了吗？”

“新年快乐。嗯，我吃了。你吃了吗？”

“嗯。”

“是不是他给你打电话了，刚才。”

她没有回答，只是在裤腿上磨蹭那个冻疮包，试图暖和起来。

“你可以和我说的，我不会再怪你了，真的。昨天本来应该给你打电话的，还有今天，我一直想着你。你要是不想和我说也没关系。我是说，我不介意。”

她又开始哭，抽着鼻子。

“对不起，我不是说我不在乎你，我的意思是……”

“你不要再说了。”她说，“你没有做错什么，你很好，对不起，我不适合你。”

他安静了片刻，颤抖着声音问她什么意思。

“就这个意思，我不适合你。”

“那谁适合。”

“我不知道，活泼、天真、温暖的女孩，那样你不必总是道歉，一切都会更轻松，更自由。”

“你不要再说了。”他严厉地说。

他喘着粗气。尽管这是她刚才论述的又一力证，她没敢开口。

嘴呼吸久了，脑子里的颗粒滋滋作响，她听见外头层层叠叠的春节晚会的音乐声。

“别在电话里说这种话行吗？哪怕你要说，当我面说。你不觉得这样对我太不公平了吗？”

“对不起。”

“我能去找你吗？我可以开车过去，现在。现在出发天亮就能到，我查过了。”

“别傻了。”她说，“我过两天就回去了，就后天。”

他问她具体什么时候到，买机票了没。