所以当姜行简契而不舍地追问她是不是生病了，利用红绿灯的间隙撑开她疲倦的眼皮时，她感到的是陌生，震惊，然后是更多的内疚和悲伤。

他的好就像保温盒的盖子，闷住了她。她没有新鲜空气，热气也无处释放。水汽在里头凝结。

回到家，她坐进沙发里，低垂的眼睛能看见他没有穿拖鞋，米色袜子踩在地毯上。

“你像是感冒了。”他说，“我去给你买点药，好吗？”

“我没有感冒。”

“那就是心情不好。怎么了？”

“你去吃饭吧。”她说，“我想睡一会。”

“段入峰又来烦你了，是不是？”

“不是。”

“那么，是我做错了什么吗？”

她低下头。“不是的，真的和你没关系。”

他拨开茶几上的珍宝珠软糖，坐了下来。昨晚他们吃了一半，他吃得脸发皱。她嘲笑他，威胁要把他的样子拍下来。他把沾着糖粉的食指给她。她说，一点也不酸嘛。

“和我没关系……”他说，“是江嘉平是吗？”

“你哭什么啊。他说了什么吗？”

“他没说什么，是我。”

他抬起她的下巴，用纸擦她的脸。她控制住自己的眼泪，否则他会一直弓着背，没完没了。他把纸巾扔进垃圾桶里，坐回茶几上。

“能不能告诉我你们说了什么？”

那怎么可能。她已经记不清了。还记得的内容都说了，他疏远的弟弟，她想象中的妹妹，他说他喜欢的女孩，眼睛，嘴角，令人困扰……

“你哭了吗？”

姜行简低沉的声音吓了她一跳。低到打颤，几乎不像他发出的。她抬起头，他的下颌崩得紧紧的，鼻梁在左脸上投下阴影。也就是在这时，她才发觉进门的时候，谁也没有记得去开灯。

她低下头。“我不知道，没有吧。”

“‘没有吧’。”他重复她的话，“所以，你哭了。那他怎么说呢？”

“没说什么，说再见，下次见，就和平常一样。”

“‘下次见’，是吗？”

“对不起。”

“‘对不起’，你和他说‘对不起’的时候也是你现在这副表情吗？”

她困惑地抬起头，对上他冷冰冰的眼睛。“我现在是什么表情。”

“你喜欢他吗。”

“我喜欢你。”

“你没有回答我的问题。”

“为什么这也要问？”

他紧闭着嘴，没有作声。但是有一点越来越明显。于是她站起来，拉他的手，吻他。他瞥过脸，抽回手，她一个踉跄，嘴唇愚蠢地顶在他的脸颊上。

她站稳身子，攥住自己的双手。“是因为你的护士想要我给她介绍男朋友……”

“‘我的护士’？行吧。你和她很熟吗？你认识那么多男人就偏得是他？你想试探他就直说，干嘛拿别人来当借口？”

“你这么说就有点不公平了……”

“怎么呢，你为了别的男人哭哭啼啼的还指望我来哄你是吗？”

“我没指望什么。”她抹去眼泪，清了清嗓子，小声说，“好吧，我去睡一会。你去吃饭吧。”

她走回房间，轻轻搭上门。这时不知道哪里来了一阵风，将门重重摔上。她身子一抖，愣在原地，直到听见外面的脚步声。

在昏暗的夜里，他成了一团灰色的影子。他弯着腰，在门口穿鞋。

“对不起，我不是有意要摔门的，是……”

“没关系。”他避开她的方位，转过身。

门咔哒一声关的很轻。

她哭了一会儿。怨恨。是的，她不公平地去怨恨他。

他真的很傻。他难道不知道这样会把她推向另一边？

如果没有自尊，没有自我约束，她与真正的安慰和理解之间很可能只隔着一通电话。这也是她今天才明白的，要彻底明白自己浑然不觉已经有多久则还需要时间。

直到哭得有点想吐她才起床，下楼去转了一圈。

星星很亮，那一道乳白色几乎像是银河的形状——完全有可能，毕竟中午的时候天那么晴。

她围着公寓的街区走了一圈，又绕了更大的一圈，走到一条小河旁。水很浅，斑驳地露出石头和水草，直到恶气穿透了阻塞的鼻腔，她才意识到自己在臭水沟前发呆了许久。

于是她走过小桥，马路边停着卖水果的车。红色灯光打在荔枝上，像菜市场的猪肉摊。她咽了咽口水，喉咙有点疼。

不断有人从对面走来，手牵手的情侣，牵着孩子的夫妇，她抬起头，前边的太古城像是要关门了。这时她发觉自己无处可去。

回去的路上她更是盯着每一辆路过的车，哪怕陌生的车她也要看一看驾驶座，以至于差点踩空台阶。

她不得不告诉自己，他不会回来找你的，真的。

在这一点上，她又忽然很有智慧。