寒风像一把钝刀子，刮过城市的水泥森林。

一只玳瑁猫在结了薄冰的街道上小跑着，它毛色黑黄驳杂，毫无章法，像一幅被打翻的调色盘，配上它那格外健硕的四肢、宽大的嘴巴和鼻子，实在算不上一只讨人喜欢的猫。

它便是偏财。

饥寒交迫驱使它钻进了一个老旧小区的楼道，这里好歹挡住了些刀子似的风。它蜷缩在角落，试图用尾巴盖住鼻子。就在这时，“咔哒”一声，一扇门开了条缝，漏出些许暖黄色的光和人类的气息。

偏财抓住机会，立刻凑上前去，喉咙里挤出细弱又可怜的呜咽，与它粗犷的外表不太相符。

开门的年轻女人眼下有着淡淡的青黑，面容疲惫，一身“打工牛马”的倦意。她看着脚边这不请自来的丑猫，犹豫了一下，终究没忍心驱赶，侧身让它溜了进去，自己则提着垃圾袋走向了楼道深处。

门在身后关上，将寒冷隔绝在外。屋子里是老小区常见的暖气的味道，不算很热，但足以让冻僵的爪子恢复知觉。女人的家很简单，甚至有些简陋，唯一鲜亮的活物是角落里一只正冷眼盯着它的三花猫。

原住民三花从喉咙深处发出不满的低吼，尾巴威胁地炸开。但偏财毫不在意，它的注意力全被角落食盆里剩余的猫粮吸引了。它毫不客气地大口吞咽，发出满足的呼噜声，又熟门熟路地使用了对方的猫砂盆。三花气得弓起背，发出愤怒的嘶嘶声，可对于皮糙肉厚的偏财而言，那不过是几声无力的“哈气”。

接下来的日子，偏财开始了它的“驯化”计划。它先是躲在窗帘后面，用那双大眼睛远远观察着这个新晋的“长期饭票”。三天，仅仅三个夜晚（白天女人需要出门扮演“牛马”），它便完成了从观察，到跳上床，最终成功钻进女人被窝的全过程。

它觉得自已找到了归宿。这个冬天，或许可以伴着这个心软的人类，以及那只虽然不友好但无甚威胁的三花，温暖地度过了。它开始释放天性，在有限的房间里跑酷，用健壮的身体撞倒小物件，活泼得一塌糊涂。三花全程冷眼，排斥写在脸上，偏财却觉得这增加了乐趣，时常去撩拨一下，看对方气得跳脚。

然而，好景总是不长。

或许是因为吃得太多，消化急促；或许是因为喝水太猛，肠胃不适。一次如厕后，一小块未清理干净的污物，不慎蹭到了女人干净的床单上。

女人的怒气如同被点燃的炮仗，瞬间爆发。她尖声斥骂着，一把拎起偏财后颈的皮毛，不顾它错愕的挣扎和呜咽，猛地拉开房门，将它狠狠掼进了冰冷的楼道里。

“砰！”

门关上了，连同那一点短暂的温暖，被彻底斩断。

偏财懵了，它用爪子扒拉着门板，发出凄厉又委屈的哭嚎，一声接着一声，在寂静的楼道里回荡，直到深夜。但那扇门再也没有为它打开。

它听见女人在门内，对着那只叫“杨二花”的三花抱怨，声音隔着门板，模糊却又清晰无比：

“能吃、调皮也就算了……它居然弄脏了我的床单！我实在无法忍受！”接着是一声叹息，“唉，还是我的杨二花好，跟那个丑家伙比起来，简直全身都是优点。这才几天啊，它就吃了你一个月的口粮！”

那语气里满满的嫌弃，像冰水一样浇灭了偏财最后一丝期盼。