速度测试。

他绕着池塘跑了一圈，回来时气喘吁吁，双手撑着膝盖大口喘气。

乌龟爷爷掐着怀表看了看，在本子上记了一笔：速度一般偏下。

力量测试。

让他搬一块篮球大的石头，夏苗蹲下来，双手抱住石头，脸都憋红了，脖子上青筋都暴起来，石头纹丝不动。

乌龟爷爷在旁边默默记下：力量极弱，弱于普通人类。

智力测试。

乌龟爷爷出了几道谜题，类似于什么东西越洗越脏那种。

夏苗想了半天，抓耳挠腮，最后答对了一道最简单的水。

乌龟爷爷点了点头，在纸上写了几个歪歪扭扭的字。

视力测试。

让他看远处树梢上的鸟窝，夏苗眯着眼看了几秒，说里面有四只小鸟，还让他看近处乌龟爷爷掌心的纹路，他也看得清清楚楚。

乌龟爷爷又记了一笔：视力超常。

最后，乌龟爷爷收起那些工具，坐回凳子上，想了一会儿。

他那双黑曜石般的眼睛微微眯着，像是在思考什么深奥的问题。

“你很有可能……”乌龟爷爷慢慢说，斟酌着用词，“是在直觉上有天赋。”

夏苗眨眨眼：“直觉？”

“嗯。”乌龟爷爷点点头，“这种东西很难量化，但对兽人来说是最神秘也最强大的天赋之一。预知梦，心血来潮，对危险的敏锐感知，都属于这一类。”

夏苗想起那个梦，心里突突跳了两下。

“那我该怎么做？”他问。

乌龟爷爷从怀里掏出一本破旧的小册子，封皮已经看不清颜色，边角都卷起来了。

他翻了几页，递给夏苗。

“每天睡前，静坐一刻钟，什么都不要想，然后记下你做的梦，连续记一个月，回来给我看。”

夏苗接过册子，低头看了看。

册子上的字歪歪扭扭的，有些地方还被水渍晕开了，但能看出来是手写的，一笔一划都很认真。

“就这？”他问。

乌龟爷爷瞪了他一眼，那双黑曜石般的眼睛里闪过一丝不满：“就这？你以为很简单？先试试再说。”

夏苗把册子收起来，点了点头。

“还有，”乌龟爷爷指了指门外的池塘，阳光从门口照进来，在水面上铺开一片粼粼的金色，“去给我捉条鱼来。”

夏苗愣了一下：“捉鱼？”

“嗯。”乌龟爷爷重新戴上草帽，帽檐在他脸上投下一片阴影，“你不是猫吗？捉条鱼还不简单？”

夏苗看了看门外那片波光粼粼的水面，又看了看自己细皮嫩肉的手，犹豫了一下，还是走了出去。

门在身后轻轻关上。

屋里安静下来。

阳光从小窗照进来，在地上投下一小块光斑，慢慢移动着。

远处传来几声鸟叫，还有夏苗在外面的嘀咕声，好像在抱怨什么。

乌龟爷爷坐回凳子上，给自己倒了杯茶，茶水从壶嘴流出来，发出细小的声响。

他抬起头，看向对面那个一直沉默的年轻人。

“你想问什么？”他说。

戚白屿放下茶杯，看着他。

那双眼睛在昏暗的光线里显得很深，像藏着很多说不出口的话。

“兽人是什么样的世界？”他问。

乌龟爷爷端起茶杯，慢慢喝了一口。

“和你想象的差不多。”他说，声音平淡得像在讲述别人的故事，“一群能变成人的动物，藏在人类社会里，小心翼翼地活着，有的伪装得很好，一辈子都不会被发现，有的不小心露馅了，就只能消除目击者的记忆，换个地方重新开始。”

“有多少？”

“不多。”乌龟爷爷说，“全部加起来，可能也就几百个。寿命长的，活得久一点；寿命短的，可能跟人类差不多，但不管长短，都比人类长。”

戚白屿的手指微微收紧，指节泛出一点白。

“他能活多久？”

乌龟爷爷看了他一眼，那目光很温和，却像能看透人心。

“猫科的兽人，一般能活两百到三百年。”他说，“如果他好好开发天赋，可能更长，当然，也要看他自己想活多久。”

戚白屿沉默了。

屋里很安静。

乌龟爷爷又喝了一口茶。

“你在担心什么？”他问。

戚白屿抬起头，对上那双黑曜石般的眼睛。

他张了张嘴，想说点什么，但最后只是摇了摇头。

说什么呢？说他担心自己活不了那么久？说他害怕有一天夏苗还会是一个人？说他在想，如果注定要分开，那现在的每一分每一秒都像在倒计时？

说不出口。

乌龟爷爷看了他一会儿，忽然笑了。

那笑容很淡，皱纹舒展开来，像老树皮上绽开的裂纹。

他什么都没说，但又像什么都说了。

“年轻人，”乌龟爷爷说，声音慢悠悠的，“有些事，担心也没用，该来的总会来，该走的也留不住。”

戚白屿没说话。

窗外传来扑通一声，紧接着是夏苗的惊呼和一阵水花声。

那惊呼又短又尖，像只被吓到的小猫。

戚白屿猛地站起来，往门口走了两步，又停住了。

乌龟爷爷慢悠悠地说：“池塘水浅，淹不死猫。”

戚白屿站着听了几秒，果然又听见夏苗的声音从外面传来，气鼓鼓的，好像在骂那条鱼太狡猾，还附带几声喵喵的抱怨。

他慢慢坐回去。

乌龟爷爷看着他，眼里的笑意更深了一点。

“你比我想象的在意的多。”他说。

戚白屿没接话，只是垂下眼，看着茶杯里已经凉透的茶水。

窗外的阳光透过小窗照进来，落在两个人身上。

光斑慢慢移动，从桌角挪到地上，又从地上挪到墙角。

过了很久，久到茶杯里的茶都彻底凉了，戚白屿才开口。

“如果……”他说，声音低低的，像是怕被谁听见，“如果我想陪他久一点，有没有办法？”

乌龟爷爷看着他，没有回答，只是又给自己倒了杯茶。

茶杯里热气袅袅升起，在阳光里打着旋儿，慢慢散开。

窗外，夏苗的声音又传来，这次是在欢呼，好像终于捉到鱼了，声音里满是得意和雀跃。

戚白屿的目光不由自主地往门口飘了一下。

乌龟爷爷端起茶杯，喝了一口。

热气在他脸前缭绕，模糊了他的表情。

“没有。”