“程里，”奶奶念了一遍，“好听。哪儿人啊？”

程里顿了一下，说：“不是本地的。”

奶奶点点头，没再追问。走了一段，她又问：“一个人住？”

“嗯。”

“爸妈呢？”

程里没说话。

奶奶侧过头看了她一眼，没继续问。过了一会儿，她忽然说：“我家小柠啊，也是命苦的。从小没爹没妈，就我一个老太婆带着。”

程里看着她。

奶奶笑了笑，皱纹挤在一起：“不过她争气，学习好，懂事，从来不让我操心。”

程里听着，没说话。

奶奶继续说：“就是这孩子心思重，有什么都憋在心里。表面上嘻嘻哈哈的，其实……唉。”

她叹了口气，没再说下去。

程里看着前面的路，想起姜柠笑起来的样子。眼睛弯弯的，酒窝若隐若现，看起来真的很开心。

但她忽然不确定那是不是真的开心了。

———

两个人穿过巷子，一直走到最里头那栋灰扑扑的居民楼前，奶奶停下来，把袋子还给程里。

“奶奶，到了，要不上来坐会吧，你刚刚很累。”

程里看了看奶奶。

奶奶上楼待了会。

下楼的时候，奶奶笑眯眯的：“有空常来玩啊，小柠总念叨你。”

程里顿了一下：“她念叨我？”

“对啊，说你这个同桌好，给她带饭，陪她说话。”奶奶拍拍她的手，“小柠这孩子朋友不多，难得遇到个合得来的，奶奶高兴。”

程里没说话。

奶奶又拍了拍她的手，转身慢慢往回走。走了几步，她忽然回过头来：“小姑娘，晚上一个人出门小心点，天黑，路不好走。”

程里站在门口，看着那个佝偻的背影慢慢消失在巷子深处。橘黄色的灯光还亮着，把那条窄巷照得暖洋洋的。

她站了很久，才推开门进去。

———

那天晚上，程里躺在床上，很久没睡着。

她想起奶奶说的话。

“小柠这孩子朋友不多。”

“有什么都憋在心里。”

“表面上嘻嘻哈哈的，其实……”

她翻了个身，看着窗外的月光。月光很淡，透过玻璃照进来，在地上落下一小块白。

她想起姜柠第一次见她时的样子。笑得那么开心，眼睛弯弯的，递给她一根棒棒糖。后来那根糖被她还回去了，她不知道姜柠有没有难过。

她又想起姜柠给她带饭的样子。每天早上多装一份，用保温袋装着，放到她桌上。不问她想不想吃，不问好不好吃，就那么放着。

还有姜柠看着她吃饭的样子。偷偷的，假装在看别的，但余光一直在。

程里盯着天花板，想了很多。

最后她想的是：明天带饭，要多带一点。

———

周一早上，程里到教室的时候，姜柠已经在座位上了。

她看见程里进来，眼睛亮了一下：“早啊！”

程里点点头，把书包放下。然后她从书包里拿出一个保温盒，放到姜柠桌上。

姜柠愣了一下，看着那个保温盒。

“不是说好了吗，”程里说，“轮到我带了。”

姜柠笑起来，打开保温盒。里面是米饭，上面铺着土豆炖牛肉，土豆炖得软烂，牛肉切成小块，汤汁收得浓浓的，香气扑鼻。

姜柠深吸一口气，眼睛更亮了：“好香啊！”

程里没说话，拿出自己的那份，开始吃。

姜柠也拿起筷子，吃了一口，然后停下来。

程里看她。

姜柠看着她，表情有点复杂。程里等着她说话，但她没说，只是低下头继续吃。

过了一会儿，程里忽然开口了。

“你奶奶昨晚在巷子里收纸箱子。”

姜柠愣了一下，抬起头。

程里看着自己的饭，语气很平常：“我正好路过，跟她聊了几句。”

姜柠没说话。

程里继续说：“她说你朋友不多。”

姜柠还是没说话。

程里抬起头，看着她。姜柠低着头，盯着自己的饭，脸上的表情看不清。但她的耳朵红了，红得发烫。

程里看了她一会儿，然后收回目光。

“她说你挺好。”程里说，“我也觉得。”

姜柠猛地抬起头。

程里已经低头吃饭了，脸上什么表情都没有。但姜柠看见她的耳朵好像也有点红——不知道是光线问题还是别的什么。

姜柠愣了几秒，然后慢慢笑起来。

她没说话，低下头继续吃饭。

但那一顿饭，她吃得比平时都香。