“我随便问问，没别的意思。”
虞树生心满意足地躺回床上，好像刚刚靠那么近讲出那么模糊暧昧的话的不是自己。
梁裔：“……”
-
虞树生一招手，学校就有了外文老师。
隔天那三名外文老师坐着车颠簸地过来，站在乡镇小学门口两腿都打颤。他们倒也不废话，来了就上岗，让老太太吓了一跳。老太太去听了堂课，紧张地抓住梁裔问这种水平的老师得多少钱，其中一名外文老师听见了，大声道：“义务劳动。”
梁裔说：“钱的事不用您担心。”
这里交通不便，人也不多，天地间人声俱灭，很有一分被遗忘的世外桃源味道。乡镇小学条件稍微落后，但该有的都有，镇子里最多的是老人和小孩，都善良纯朴，听说外文老师是学校有人找来的，还有老人特意送来几斤鸡蛋和活鲫鱼。
那六条鲫鱼个头大灵气足，送来还十分鲜活，在桶里不停拍打，掀起水花。
——这个天，能捉到活鲫鱼，那真是费了心思的。
学校食堂都吃大锅饭，虞树生那嘴巴被梁裔养过了很难看得上普通的大锅饭，早有点受不了，从那六条鱼送来就开始盯，下午等梁裔一回来就催梁裔给他煎。
外头下雪，梁裔进宿舍门的时候大衣上都是雪粒子。他脱了衣服挂在梯子上，看了一眼蹲在矮凳子上剥鸡蛋的虞树生。
“煎鱼凉得快，煮吧。”
天气恶劣，加上这地方山一重水一重的，快递十分慢。
虞树生不认得电锅炒锅，他正跟手里那颗滚烫的煮鸡蛋做斗争，小心翼翼捻了块鸡蛋壳下来，手指通红一片：“煮鱼会不会有腥味啊？”
梁裔挽起内衬袖子，准备给鱼刮鳞，忙里抽空回：“我多放两片姜。”
“那好。”
虞树生眼睛很明显一亮，拿了鸡蛋兴冲冲地跟出去，等梁裔从桶里拿了活鱼出来，鱼活蹦乱跳拼命挣扎，梁裔一时没拿住让它从手里滑了出去。
“跑了跑了梁裔鱼跑了！”
虞树生拿着那颗鸡蛋有多远躲多远，指着地上越狱的活鱼激动万分：“快快快把它抓回去！”
梁裔弯腰去拿鱼，示意他走开点：“……别让鱼鳞沾你身上了。”
一阵鸡飞狗跳。
真吃上鱼的时候虞树生还是高兴的。那宿舍简陋得不成样子，中间搁了张桌子，一个人坐凳子上另一个人坐床上，那鱼汤就在电磁炉上咕噜出奶白香浓的汤。
梁裔顺手煎了两个蛋进去，这会儿汤一浸香得虞树生有点晕——很快他发现是宿舍门窗紧闭，二氧化碳浓度太高。
他把手指拢进羽绒服袖子，感到前所未有的幸福。
真奇怪，虞树生静静盯着碗里的姜丝，心想，太奇怪了，我很多年没有找到这种幸福，和梁裔在一起，让我觉得回到很小的时候，那对白人夫妇还在的时候。
外面冰天雪地寒风呼呼，里面连暖气都没有，却不算寒冷。
虞树生没事儿跟一群小朋友跳绳，他长得好，又没什么架子，很快被拉进去簇拥在一群热情洋溢朝气蓬勃的小朋友中央，拉着手做一些奇怪的游戏。他也不讨厌，就觉得这些小孩快乐起来真容易，一颗糖，一首歌，甚至一节体育课。
很容易被感染。
他甚至还跑去跟一堆老人挖萝卜。
这事儿说来话长，冬天白萝卜甜，水分足，打了霜更是。还没过年，镇上剩的都是老人小孩，小孩上学，老人腿脚不便，虞树生那天无所事事地蹲在边上看，感觉拔萝卜挺简单，就蹦到底下挑了个大的，叶子青绿的。
“嘿咻——”
刚拔一下，虞树生就发现这土也太硬了。他一下竟然没拔出来。他真不信他一个成年人这点力气都没有，他两脚蹬地双手使劲又用了一次力。
“梆！”
他目瞪口呆地看自己的手，白嫩嫩水灵灵的萝卜断了一半，新鲜带泥，还半截纹丝不动地陷在田里。
“……”
为了证明自己，虞树生一下午待田里，拔出半袋萝卜往老人袋子里塞。他本来穿太好气质又很扎眼，别人都不靠近他，一个人玩得好好的，这下捅了马蜂窝。那几名老人围着过来七嘴八舌夸他心善，夸他勤劳，夸他能干，夸他长得好，虞树生略显僵硬地呆滞在那儿，没忍住又动了手。等天彻底黑了，他步履蹒跚地抱了一大袋叶子还新鲜的白萝卜回宿舍。
他朝梁裔摊开双手，鼻子吹了一下午冷风通红，十分的可怜。双手都是黑泥，拔萝卜冻得通红。
梁裔端了盆给他洗手，洗指甲盖里面的泥，面盆里面的清水很快浑浊，他拎着虞树生一只手眼皮直跳：“你拔那么多干什么，你吃得完那么多。”
虞树生甚至没力气说自己万众瞩目，他实在不好意思。他累得话都说不出来，腰酸腿痛手也痛，双脚发软，往床上一趟半分钟就呼吸均匀。
从那天起，他失眠的次数急剧减少。
……
事多，梁裔人都糙了点，每家每户统计家庭和经济情况花了不少时间，平时再给学校修两片瓦，忙起来顾不了那么多，半夜为睡个好觉用半冷不温的水一冲了事常有。他自己随便，虞树生也跟他一样偷懒，刚淋两天就有点打喷嚏鼻塞。梁裔早起摸他额头，他额头温度高不舒服，无意识顺着温度较低的手掌蹭了蹭，掖在被子里的长发牵出来一截，乌黑顺滑。
梁裔找了包感冒冲剂给他喝，当天晚上两人全部用热水洗澡。
隔了四五天，天气更冷，下雪。屋檐下挂了一长串冰棱，剔透透明。雪化了两天气温稍有回升，虞树生才裹了围巾出门。他跟乌龟一样行动缓慢地在学校操场上踱步，从内而外散发出懒洋洋的气息。地面有厚厚一层积雪，化雪容易摔跤，老人骨头脆小孩骨头软，摔一跤都是大麻烦。梁裔带了村里仅剩的十来个青壮年在路上清理积雪，顺便洒工业盐。早上太阳出来，雪很快化了，变成水朝道路两边流去。很滑的进门处还有台阶都铺了纸板或者别的防滑的东西。虞树生在一边看，梁裔提着把铁锹铲雪，清理的动作很快。
虞树生看着看着，突然觉得梁裔这个人真是奇怪。
他家世不错，可以说显赫。也不至于让他干体力活，但他手上确实有厚厚一层茧。以前虞树生觉得那可能是常年拿笔所致，现在他发现不是。梁裔这个人，你让他居高台他就居高台，外套一脱地方一换，耕地挖土劈柴修房顶，他又什么都能做。
没准儿你让他放牛赶羊，他也面不改色。
他和自己简直是两个极端，虞树生心想。你让我放牛赶羊，那我最多只能看住一只。
“能干吧。”老太太抱着保温壶不知道什么时候出现在他身边。
虞树生双手环抱，“啊”了声。
老太太喝了口热茶，跟他往一块儿看：“梁裔。”
虞树生笑笑没说话。
“我也是退休回来的，想给学生们做点事。”老太太脸上冒出点愁绪，“我没见着他结婚戒指……他离婚了？”
虞树生转过脸来，含糊不清地答了声。
老太太长叹口气，没有第一时间开口。
……
虞树生近吃得多动得少，心情还好，不明显地重了点。梁裔有时候回来得晚了听见他跟张齐通电话，张齐大为震撼：“你住哪儿再给我看一眼？”
虞树生懒洋洋地转了个身给他展示自己的住处：宿舍，八人间的宿舍，放了铁床架子不剩几平米的空间，还放了张桌子，剩下的地方能走个成年男人都不错了。0.9m宽的床——张齐怀疑虞树生这辈子都没睡过这么窄的床。
“你……”张齐欲言又止，因为他隔着镜头看到虞树生睡得那张床。
他是睡过宿舍的，宿舍的床虽然小，但总有一侧靠墙，很有安全感。尤其是读书的时候，床是一个隐蔽的安全的空间。梁裔那天抽空给虞树生挂了床帘，深黑色，虞树生往那儿一坐硬是让那四片跟英国皇室的床帐一样华贵雍容，背后偶尔露出的斑驳墙壁都变得古朴而具有年代美。他甚至还有一个靠枕，和一个长耳朵的粉红兔子。那兔子打理得跟虞树生一样精致仔细，有半个手臂长，不大，光耳朵就垂到屁股那儿，看起来就十分柔软细腻好摸。兔子屁股朝天栽倒在虞树生屈起的膝盖上，做了他的手机支架。
床垫是那种老式的褥子，棉花弹的，张齐得有几百年没见过，上一次还是在他奶奶家。但舒服是真舒服，那实心玩意儿含棉花量是百分百。和垫着的相反的是蚕丝被，很蓬，看起来有阳光和暖冬的味道。
虞树生抱着被子跟他视频，歪头说：“什么？”
张齐被戳中了。很想也上去躺一躺，他想起自己的学生时代，想起那种全无忧愁的日子。想起浑身泡在被子里的暖融融的感觉，身体像在无边寒冷中化在床上。
他想起自己的狗窝，想起自己的家。
“你挺舒服的。”张齐得出结论。
虞树生长发披肩，他刚洗了头，光线半昏不明，张齐似乎都能闻到他身上洗发水的幽香。他和从前在国外的时候不一样，烟和酒都距离他很远……他看起来甚至有点乖。像个不知世事的学生。
张齐咽下了嘴里的话，因为镜头晃动了下。
带着寒气的身体靠近，虞树生避开，说：“你有点冷。”
然后催梁裔去洗澡。
他打算看一部新出的英文电影。