傍晚收摊，只卖出去三袋普通菌子。松茸、羊肚菌这些珍贵的一朵都没动。林知夏对着剩下的半筐菌子，手指无意识地摩挲着标价牌的边缘。蹲下来整理货袋的时候，脚踝传来一阵刺痛——山洞里扭的那只脚还没好利索，她皱了皱眉，下意识扶了一下旁边的桌子。

荷葉正好从打印店回来，手里拿着一个牛皮纸信封。她把信封搁在桌上，走过来，伸手把剩下的几袋菌子拢到一起，掂了掂。

“去你家还是我家。”林知夏问。

“我家近。”荷葉把几袋菌子扛到肩上，“再说你脚还没好呢，先搬过去，省得来回跑。”

林知夏犹豫了一下。她没去过荷葉家——叶何家。镇上的人都知道叶家有钱，但她从来没进去过。倒不是不想去，是以前觉得没必要，现在……她看了一眼荷葉扛着货袋的背影，跟了上去。

荷葉推开院门的时候，林知夏站在门口，抬头看了看这栋房子。比她想象的大，也比她想象的空。客厅的灯亮着，但只有玄关那一盏，再往里是暗的。沙发很大，茶几上搁着一个相框——黑长发，白裙子，笑。荷葉走过去，把相框轻轻挪到茶几最里面，腾出放东西的地方。

“拖鞋不用换。”荷葉把货袋搁在墙角，直起腰，“进来吧。”

林知夏走进去，在沙发上坐下来。她没问那个相框是谁。荷葉去厨房倒了两杯水，端过来搁在茶几上，自己也在沙发另一头坐下来。两个人之间隔着几个靠垫。

当晚，两人就着茶几上的灯光整理货和账。荷葉在本子上记账，笔尖划过纸面，沙沙响。林知夏把卖相不好的菌子挑出来放在一边。客厅太大，两个人说话都带着一点回音，显得这个屋子更空了。

当晚，两人坐在的灯下。荷葉在本子上写写画画，笔尖划过纸面，沙沙响。林知夏把卖相不好的菌子挑出来放在一边。

荷葉把本子合上，笔尖在封皮上轻轻点了一下。“价格定低了。”

林知夏抬头看她。

“今天来的那几个大妈，那个中年男人，还有那个犹豫了好久的姑娘——他们不是买不起。他们是怕买到假的。”荷葉说，“太便宜了，反倒像假的。”

林知夏沉默了一会儿。“那怎么办。”

荷葉把摊上的菌子分成两堆。“普通的继续走量，薄利多销。松茸、羊肚菌、牛肝菌、野蜂蜜这些珍贵的，必须把价格调回到野生菌该有的水平。不是为了多赚钱——是为了让他们相信这是真的。”

“提价之后能卖掉吗？”

“跛脚阿婆拿着采的松茸，老两口正在晒干货物，阿布被蜜蜂蛰了脸还举着蜂巢——这些照片本身就是这批货的底气。不用编什么感人的话，就拿着照片说他们的故事。他们不信价格，但会信这些。”荷葉把那个牛皮纸信封拿过来，抽出里面的照片，“我今天把这些洗出来了。明天摆在摊上。”

林知夏看着那几朵松茸。“调多少。”

荷葉说了一个数。

林知夏愣了一下。“怎么算出来的。”

荷叶顿了一下。她想起在山里收货的那些晚上。

每晚十二点自动睡着，再睁眼就是东京的中午。她用那边的网络查松茸的品级、干巴菌的真假、羊肚菌的行情，2025年的信息比2015年好用太多，图片清晰，论坛里的分级带照片带参考价。她反复看，反复记，把白天的记忆拿出来一样一样比对，换算比率也记在脑子里——2025年的价格往回推，大约三到四倍。

凌晨再穿回来，摸出枕头底下的小本子，就着月光把数字一笔一划记上去。笔记本的页边起了毛，字迹密密麻麻。

“之前查的。”荷葉说，“在山里的时候，每天晚上查一点。”

林知夏看了她一眼。荷葉低着头，翻着笔记本。林知夏没有追问，只是把前排松茸重新理了一遍，品相最好的放中间。标价牌翻到背面，写了新价格。写完，笔尖在纸上顿了顿。

荷葉说：“行。”

林知夏把笔搁下。“那就试试。”