他跑在前面，后面跟了三个。一个扎羊角辫的女孩，背了个竹篓，篓子里塞满了笋，笋壳上的泥还是湿的。另一个男孩裤腿上沾着草籽，怀里抱着一串用草绳穿起来的菌子，菌伞上还粘着松针。最后面那个骑着辆自行车，后座绑了个编织袋，车把一拐停稳，从后座上卸下袋子，抱过来——里面是剁好的兔肉，用芭蕉叶包了好几层，血水还是洇出来一点。

“陈校长！阳哥！”

阿布先冲到跟前，把手里的东西亮出来——一兜野蘑菇，用头巾包的。头巾是他奶奶的，花色洗得发白了。

“这是鸡枞，这是牛肝菌，这几个我不认得，我妈说能吃。”他一样一样往外掏，“张阿婆让带给你们。”

后面几个孩子跟着到了。扎羊角辫的女孩把竹篓卸下来。抱菌子的男孩把菌子串搁在石墩上，蹲下来揉胳膊，草绳勒了一道红印子。骑自行车的男孩把兔肉放在石墩旁边，拿袖子擦了把汗。

“我阿爷前天套的，”他指着兔肉，“腌好了才让我拿来。说鲜的搁不住，腌了能多吃几顿。”

父亲不知道什么时候走出来了，手里还捏着半截粉笔。他看了看石墩上那堆东西，又看了看几个孩子。

“你们几个，中午没休息？”

阿布咧嘴笑，缺了门牙的豁口灌进风。“我们跑回去报信了！说你接阳哥去了，今天肯定回来。大伙儿早就把东西备好了，就等着你回来。”

“大伙儿？”陈阳在旁边问了一句。

“就是——”阿布掰着手指数，“我们寨子，还有张阿婆他们寨子，还有他——”他指了指骑自行车的男孩，“他们那边的。都知道陈校长去接你，好几天前就说了。”

扎羊角辫的女孩小声补了一句：“本来大伙儿说要来。后来阿布说，陈校长肯定不答应，不如让我们送过来。”

阿布在旁边使劲点头：“对，我们的心意，陈校长不会不收的。”

父亲把粉笔搁在窗台上。他蹲下来，拿起一朵鸡枞看了看，又闻了闻。

“张阿婆采的？”

“嗯！她天没亮就上山了，说雨后出菌子，不去就没了。”

“这朵好。”父亲把鸡枞放回去，站起来，“跟你阿婆说，以后不安全，少上山。”

阿布挠挠头，没有说话。

骑自行车的男孩把兔肉往前推了推。“陈校长，这个——”

父亲看了一眼那包兔肉，又看了看几个孩子。

“东西收下了。你们回去跟大伙儿说，谢谢。”

几个孩子没动。阿布脚尖在地上蹭来蹭去。

“还有事？”

“陈校长，”骑自行车的男孩挠了挠头，“我阿爷说明天赶集，问你要不要带什么。”

“不用。学校不缺。”

几个孩子转身跑了。骑自行车的男孩把车头一拐，阿布跳上后座，另外两个跟在旁边跑。自行车在土路上颠了一下，阿布在后座上晃了晃，一把抓住骑车男孩的衣服。一群人的影子被太阳拉得很长，往寨子的方向拖过去。

父亲把笋和菌子抱起来，往灶房里走。陈阳拎起那包兔肉跟进去。灶房里母亲正在削洋芋，看见他们进来，手上刀没停。

“回来了？”

“回来了。”父亲把笋放在灶台旁边。

母亲看了一眼兔肉。“有肉。”

“嗯。还拿了鸡枞和牛肝菌。菌子搁不住，今晚得吃掉。”

“知道了。”母亲擦了擦手，接过兔肉，打开芭蕉叶闻了闻，“腌得正好。今晚炖了。笋明天切了炒，菌子今晚煮汤。”她把兔肉放进木盆里，又看了看地上那竹篓笋和几串菌子，“有条件也是给上面申请个冰箱吧，去上镇里也不太方便，孩子多了，肉总是需要买，。”

“你咋把这些鸡蛋煮都给上吧。”父亲在灶台旁边的凳子上坐下来，拿起一个笋剥壳，“几个孩子这两天来回跑，多补点。”

“鸡蛋不多了。”

“我明天赶集去买。”

母亲没再说什么。父亲把剥好的笋放在盆里，又拿起一个。笋壳一片一片撕下来，发出呲呲的声音。

陈阳靠在门框上。他想问点什么，又不太知道问什么。这地方和他想的不一样。没有光脚的孩子，没有破到露出脚趾的解放鞋。阿布脚上那双鞋底磨薄了，但鞋面是好的。骑自行车的男孩那辆车锈得厉害，但链条上着油，骑起来一点声音没有。他从裤兜里掏出手机，信号格只剩一条。

“这学校，”他最后问了一句，“是政府办的？”

“嗯。建了好几十年了。”父亲把笋壳拢到一边，“之前有别的老师，后来一个个调走了。我过来的时候也想着待几年就走。”

“后来呢。”

父亲没回答。他站起来，把剥好的笋端到灶台边。母亲正往锅里放兔肉，锅铲碰着铁锅，叮的一声。

“这里总归是需要老师的。”