“这个时候下雨还是挺冷的。”

雨水顺着满墙的爬山虎跳下，落在檐廊外的水洼里。便利店老板拿着扫帚扫起走廊上的落叶，笑着和躲雨的环卫工人聊天。

雨伞靠在木墙下的报刊架旁，周璧抖抖外套上的水珠，回头看了眼便利店内的电子屏。

“各位观众晚上好，今天是五月十一日星期五，农历三月廿八，欢迎收看新闻联播节目……”

口袋里的手机响动几下，周璧回神，接通电话。

“你出门了吗，我晚上要加班，可能要到十点多才能回去。”萧韫的声音传来。

周璧看着亮起的绿灯，各色的伞拥挤而黏稠地流动，眨眨眼，回道：“还没。”

萧韫那边停顿了一会儿，说：“那我晚上下班去接你家接你吧？”

“我……”交通指示灯闪烁几下，一阵风吹过，带起潮湿的落叶堆，凌乱了整洁的走廊，周璧后退一步，再抬眼时灯竟然灭了，“我有点累了，改天再去找你。”

电话挂断后马路边的行人也散尽，尚未抵达的仍在途中，周璧撑开伞走下台阶，加入路口等待通行的队伍。

自身后飞驰而过的电动车压出一片水花，打湿她的裤腿，她低头揪了下裤子，微微皱眉，沿着人群被伞沿裂开的缝隙向前走了几小步。

按理来说路灯早该亮了，水洼上应有发光的圆圈，迎接即将投入它怀抱的雨滴。可除了各人手上亮起的屏幕，再没有别的光源。

于是水洼静寂，连最后一阵春寒的风也不愿光顾。

周璧盯着水面，想到等这阵雨过去，就要热起来了。夏天，树木都绿油油的，房子里无需开空调也格外凉，床上的毛毯暂时不要收起来，换季的时候最容易着凉生病。

或许可以整理出来南面那个杂货间，放张小床进去，被太阳晒到会暖和很多。

“二九年都过快一半了，好快。还有七个月又可以跨年了，总觉得时间变快了。”

“是啊，时间过得莫名其妙的。”

身边一对情侣的对话把周璧的神思拉回来，她掏出手机，看了眼干净的界面，又塞回去。

没了交通指示灯，路口也不算乱。车流减少后前排的人走动起来，后面的人慢慢地跟上，两侧的车自觉地停下来让行。

周璧走在人群中，肩膀被挤进来的伞擦湿，微凉的雨水弹到她眼睛里。

视线模糊的那瞬间身侧的风景向后倒退，此起彼伏的尖叫声在浅浅水洼里高楼的倒影中消散。

尖锐的杂音扎得耳膜生疼，雨还在下着，似乎变成了红色。她的胸口有些疼，头也晕乎乎地发冷，感受这些不适的地方，她想起这今年好像还没去体检。

几双慌乱的脚停在她身前，他们的面容隐在血色的雨里，声音也被盖去。看着眼前的场景由街市换成白色的车厢再到大段的日光灯，一阵漆黑后停在雪白的天花板，她终于能听见他们在说什么。

“孩子是保住了，但你目前的情况不是很好，需要住院观察，我们建议家属来陪护或者请个护工。”医生拿着病历本，语重心长地嘱咐着，“都快四个月了，该做的检查都得去做，你丈夫呢？”

孩子？丈夫？

“我吗？”说话时干裂的嘴唇发疼，周璧的嗓子像塞了一把刀片。

医生弯腰低手撑开她的眼睛，拿着手电筒照了两下，说：“应该是神智清醒了。”

“是不是错……”周璧咳了下，迎着医生紧皱的眉毛把疑问咽回去，“我丈夫在国外。”

“不像话，他不在，你自己身体就一点不在乎？”医生低语，“其他家属来了就得赶紧安排检查。”

周璧愣愣地盯着病床前的吊瓶，这几个月一切正常，不过是心情不太好，可还胖了点，她好几次对着镜子发愁体态，甚至为此控制饮食，胖了一圈的肚子却没有任何反应。

还以为是顽固的脂肪，原来是怀孕。

明明什么措施都有做，怎么还会有意外？

周璧低眸，盯了被子下的肚子片刻，问；“如果要终止妊娠需要什么证明？”

医生的眉毛微压，说：“我建议你先养好车祸的伤再想这些，月份大了终止妊娠对母体伤害很大。”

外面护士敲敲门，医生匆匆走了，房门刚关上又被推开，风尘仆仆的萧韫和呆若木鸡的周璧面面相觑。

“幸好你还，还……”萧韫跑过来，逐渐覆盖水汽的眼扫过一遍病床上的周璧，伸出的手停在半空，不知道该碰这体无完肤的人哪里，“我上班没看手机，一下班拿起来一整排的未接来电，医院大厅哭天喊地的，又都是警车，越走越怕……幸好，幸好。”

“我在路上走，也不知道到底发生什么。”周璧抬了下被纱布包裹的手臂，“还好，没感觉很疼。”

“麻药劲还没过呢。” 萧韫擦擦泪，拉来椅子坐下，“我们转个单人病房，我来照顾你。”

周璧歪头，说：“请个护工就好了，全勤被扣了怎么养得起小宝？”

“养小宝不差那点。”萧韫破涕为笑，摘下工牌和眼镜，拿下挂在床尾的检查单查看，“不在这里看着你，我走一步都提心吊胆的。”

她的声音弱下来，目光在检查单和病床间逡巡。

周璧把手从肚子上挪开，苦笑道：“我不想继续过这样的生活，年初他回国时我提了离婚。他多留了一个星期，很久没见过他那么殷勤体贴的样子。”

走廊时而有脚步声和哭声，一墙相隔的病房内安静得能够听见针落的声音。

“就像回到当年，刚结婚的时候。我看着他，他也还能够看到我。”周璧吐出一口热气，环顾四周把眼里的泪转回去，“当时差点以为我的婚姻有救了，可他走了之后就又彻底失去联系。”

萧韫沉下脸：“医院也打不通梁时序的电话？”

“梁时序。”周璧轻笑，突然一丝难以捕捉的痛意从后颈闪过，她脑海里闪过另一个名字，僵硬麻木的手指从指尖的骨开始泛疼。