余鹤双看着她哭到力竭，在她要睡去的前一刻自后搂住她的腰。她本该温暖的身躯被月色泡透，冷得吓人。

“那就走吧，周璧。”

早在四年前，她就该走了。

那是一段余鹤双此生都不愿再提起的时光，黑色的幕布笼罩尘封的秘密，又被她无助的泪水掀开。

刀刃在周璧心口留下一道消不去的疤，也彻底破开岌岌可危的安稳时光最后的遮羞布。

从医院离开后，照顾周璧的担子落在余鹤双肩上。

“那时你整日在和双双说话，可从来看不见我。”余鹤双低头靠在她的肩上，“后来终于能看见我了，却很害怕我，说再也不想见我。”

在周璧出现轻微的不对劲时余鹤双就一直在找各种医生为她治疗，可周璧太过抗拒，只能不了了之，靠一些药物维持她的状况稳定。当周璧的目光在生病后第一次落在他脸上时，他以为一切即将好转，却没想到那只是进入另一个地狱的门庭。

周璧的惊恐达到一个无法再承受一次触发的临界点，余鹤双迫不得已找了几个保姆和护工照顾她，自己尽量避开与她见面。这种情况持续有一个月，某天夜里保姆敲响他的门，告诉他，周璧想要见他。

“那一天晚上你很高兴，见到我之后笑得好开心，你告诉我妈妈来接你，你要回家了。那时候你的体重只有三十几公斤，瘦得只剩一把骨头，吃得少少的，睡觉的时间越来越长，我从没见过你受这样的折磨。”他的话渐渐带上哭腔，“我错了，我以为陪着你，我们在一起就都会好的，可事实不是那样。我曾经和你说，一切都会好的，可是这个世界的发展已经完全脱离我的控制，我甚至不知道未来会如何，也怕行差踏错会害了你。”

所有的症结都该在离婚前后出现，而不是偏离预定轨道的如今。如果乱序的事件是他心急的后果，余馥和裴琛的去世可以用意外代名，那余鸢喆与记忆中完全一致的落魄和振作又该要他用什么词汇来骗自己，一切不过是巧合。

从什么时候开始，世界已经朝着最初的方向行进，变成那个被他遗忘太久的第一个的世界。那时候发生了什么他早就记不清，但结局是困住他千万次的生死别离。

他曾经一度认为离婚是世界崩坏的导火索，在彻底失序的这里，还是吗？

如果不是的话，会是什么？

分别，还是周璧的死亡？无论哪一种余鹤双都无法接受。

该怎么做，该怎么走？只能逃脱命运，离开这里。

余鹤双闭上眼，两颊留下凌乱的泪痕。

“在你出事之前我去了德国，无意间好像发现了世界的真相。可我太自私了，池恩景曾和我说，离开这里我就一无所有，我害怕一切结束后身边不再有你。但是当我看着神智不清的你，我知道我必须要走。”

白鹭的研究记录记载，进入幻境的人不带有现实生活的全部记忆，存于潜意识的记忆作为制作幻境的基础材料。幻境的第一个世界为此后所有幻境定下基调，只有进入幻境循环的人才会带有记忆。

余鹤双的循环已经走了几百次，周璧的循环仅此一次，他们的起点并不相同，循环的走向也许也不会重合。如果这个时空结束，她带着如此沉重混乱的记忆去到下个时空，而那里的他全然不知，该怎么办。

或许是机械故障的失误，又或许是在监看世界的“ta”也如同现在的余鹤双一般，将白鹭、银蛇和紫罗兰的功能合并，造出可以多人同时进入幻境的Schlafende Ophelia，才让他们的循环出现这一次的交叉。

不论如何，总能找到离开的办法。

“Schlafende Ophelia已经经过临床试验，我操控幻境里面某段较为薄弱的意识引导病人醒来，在我界入后他的脑波起伏越发激烈，他很痛苦，不久后他就醒来了。”余鹤双攥着她冰冷的指尖，“我已经知道被操控的意识是谁，再熬一熬就好了，很快就结束了。不管我有没有陪着你，你都会好好的。”

轻合的窗大开，飘起的纱帘带落墙上的白布。

“是我太笨太蠢，没能早点发现真相。很抱歉不能陪在你身边，还一直拖着你，让你痛苦这么多年，可我真的爱你。”他收紧的手臂止不住颤抖，滚落的泪落进她张开的掌心，“走吧，周璧。”

墙上古典的油画被月光洗出柔和的光辉，纱帘半遮半掩，她的面容在明灭间越发清晰。

周璧混沌的脑子被掌心的水点醒，她合拢掌心，费力睁开红肿的眼，蹭到他的鬓边吻了下他颤抖的眼。

“不哭了。”