马被人猛地勒住，发出一声嘶鸣。苏念卿蹲在地上，抬头看。

一匹马，通体漆黑，喷着热气，前蹄高高扬起，几乎要从她头顶踩下来。她没来得及躲，也没来得及叫。她只是蹲在那里，看着那只马蹄悬在她头顶，像一把刀。

马蹄落下来的时候，一只手从马上伸下来，拽住了她的后领。

苏念卿被拎了起来，脚离了地，然后被放在路边。动作很快，快到她没有反应过来。

她站稳之后，抬头看马上的人。

一个年轻人，穿着一身玄色劲装，腰悬长剑，风尘仆仆。他长得很高，坐在马上比旁边的人高出大半个头。脸很年轻，但眼睛不年轻，像是见过很多不该见的东西。

他低头看了她一眼，目光在她脸上停了一瞬，然后移开了。

“没事吧？”他问。声音不高，但很稳，像是在战场上发号施令的那种稳。

苏念卿摇了摇头。

他点了点头，策马走了。从头到尾，没有多余的话，没有多余的表情。

苏念卿站在路边，看着他远去的背影，愣了很久。

旁边卖馄饨的老伯凑过来，笑嘻嘻地说：“姑娘，你运气好，差点被马踩了。那是傅将军，傅君长。昨儿刚到的建安，今儿就出来巡街了。小伙子人不错，马术也好，要不然你今天就得躺着了。”

苏念卿没说话。她低头看了看手里的药包，药包被马蹄踩破了，药材散了一地。

她蹲下来捡，手指碰到药材的时候，忽然发现自己的手在发抖。

不是怕。是另一种东西。一种她说不上来的东西。

她把药材捡起来，用帕子包好，起身走了。

走了几步，她停下来，回头看了一眼。巷子尽头空荡荡的，人已经走远了。

她把帕子攥紧，转身走了。

那天夜里，苏念卿又坐在后院的梅树下。

月光照在白梅上，泛着冷白的光。她抱着膝盖，把下巴搁在膝盖上，看着那株树。

她想起今天那个人。那个骑黑马、穿玄衣、把她从马蹄下拉起来的人。她想起他的眼睛，很深，像一口看不见底的井。她想起他的手，很有力，拎她像拎一只猫。

她想起他的名字。傅君长。

她把手伸进怀里，摸到那个木匣。匣子被她捂了八年，边角都磨圆了。她把它打开，取出那张纸条，借着月光看那行字。

“若有一日你遇到一个姓傅的人，离他远点。”

她把纸条攥在手心里，攥了很久。

“祖母，”她小声说，“我好像……遇到了。”

风吹过来，梅花落了她一身。她没有躲。

那年她十五岁。

她不知道，今天那一眼，会让她用一辈子去还。

她更不知道，那个把她从马蹄下拉起来的人，会是她的劫。

---