傅君长在建安只停三天。

三天里，他做了很多事。巡街，见地方官员，处理军中事务，给京中写奏报。他的副将周至说，将军像个陀螺，转个不停。傅君长没说话，只是把行程排得更满了。

苏念卿不知道这些。她只知道，从那天起，她总能在城里看见他。

不是在茶寮，就是在街口，有时候在城楼上，有时候在军营外。她不知道是自己故意在找，还是他实在太过显眼。一匹黑马，一身玄衣，腰悬长剑，走到哪里都有人指指点点。

“那就是傅将军？”“听说十五岁就上战场了。”“啧啧，长得真好看。”

苏念卿每次听见这些话，都低下头，快步走开。她告诉自己，只是巧合。建安城就这么大，碰见一个人有什么稀奇？

但她的手会不自觉地摸向怀里的木匣。祖母的字条还在那里：“若有一日你遇到一个姓傅的人，离他远点。”

她离得够远了。每次看见他，她都绕着走。他不认识她，不知道她是谁，不知道她手腕上有道红痕，不知道她怀里有张纸条。这样最好。

但第三天，她还是撞上了。

那天下午，苏念卿去城西的布庄取布料。沈岁穗托她带一匹青色的绸子，说要给自己做条新裙子。苏念卿取了布，从布庄出来，低头数着铜板，算着这个月的花销。

“让开！”

一声低喝，紧接着是急促的马蹄声。她抬头，看见一匹马直直朝她冲过来。不是那匹黑马，是一匹受了惊的枣红马，疯了一样在街上横冲直撞。街上的人四散奔逃，摊子被撞翻，瓜果滚了一地。

苏念卿站在路中间，想躲，但腿像钉在地上一样。她想跑，脚却不听使唤。枣红马越来越近，她甚至能看见马眼里血丝。

就在马要撞上她的那一刻，一只手从侧面伸过来，揽住她的腰，把她带离了地面。

她被人抱着滚到了路边。后背撞上墙，疼得她倒吸一口气。布料撒了一地，铜板叮叮当当滚得到处都是。

她睁开眼，看见一张脸。

很近。近到她能看见他眼睫上沾着的灰，能闻到他身上的气味——不是熏香，是铁锈和皮革的味道，混着一点点汗意。

是傅君长。

他一只手撑在她头顶的墙上，另一只手还揽着她的腰。他的身体微微前倾，把她护在墙壁和他的身体之间。枣红马从他们身边冲过去，带起一阵风，吹得他的头发扫过她的脸颊。

苏念卿的脑子一片空白。她盯着他的脸，说不出话。

他低头看她，眉头微皱：“怎么又是你？”

又是你。他记得她。

苏念卿张了张嘴，声音像是卡在喉咙里：“我……”

“你走路不看路的吗？”他的语气不算凶，但绝对算不上温和。他松开揽着她腰的手，退后一步，上下打量了她一眼，“上次在巷口，这次在大街上。你是专门往马蹄底下钻的？”

苏念卿的脸一下子红了。不是羞的，是气的。

“我没有往马蹄底下钻。”她说，声音比她预想的要大。

傅君长挑了挑眉，似乎没想到她会顶嘴。

“那你是在干什么？”

“我在走路。”苏念卿站起来，拍了拍身上的灰，“是马自己冲过来的。我怎么知道建安城的街上会有疯马？”

傅君长看着她，嘴角动了一下，像是想笑又忍住了。

“你是建安人？”

“是。”

“在建安住了多久？”

“十五年。”

“十五年，”他重复了一遍，“那你应该知道，看见疯马要躲。”

苏念卿咬了咬嘴唇。她想说“我吓傻了”，但这话太丢人。她只是瞪着他，不说话。

傅君长也没说话。他就那么看着她，目光从她脸上移到她手腕上，停了一瞬。

苏念卿下意识地把手缩回袖子里。那道红痕还在，她不想让任何人看见。

“你的东西掉了。”傅君长弯腰，捡起地上的青色绸子和散落的铜板，递给她。

苏念卿伸手去接。她的手指碰到绸子的时候，他的手还没松开。两个人隔着那匹布，僵了一瞬。