“我叫江晚吟。师父让我照顾你。”她停下来，转过身，看着苏念卿。她的眼睛很冷，不是傅君长那种冷——傅君长的冷是克制，是把自己藏起来。她的冷是刀，刀刃朝外。

“照顾？”她上下打量了苏念卿一眼，嘴角翘了一下。不是笑，是一种很淡的嘲讽。“你配吗？”

苏念卿看着她，没有说话。

江晚吟等了一会儿，没等到回答，转身继续走。走到一排木屋前面，她推开其中一间的门。“你住这。东西自己收拾。没事别来找我。”

她走了。苏念卿站在门口，看着她的背影消失在走廊尽头。淡紫衣裙，步子很大，走路带风。她站在那里，想起沈岁穗说的话——“要是有人欺负你，你告诉我，我去骂她。”她笑了笑，推门进去。

房间很小，一张床，一张桌子，一把椅子，窗户对着后山，能看见一片竹林。她把包袱放在床上，打开，把衣裳叠好放进柜子里。琉璃盒拿出来的时候，她犹豫了一下，放在枕头底下。她坐在床边，看着窗外的竹林，风一吹，竹叶沙沙响。

她想起傅君长。想起他站在城楼上，说“一年，最多一年”。一年，三百六十五天。这是第一天。她把琉璃盒从枕头底下拿出来，打开，把那根新发带取出来，系在手腕上。青色的，干干净净的，打了个好看的结。她摸了摸，把琉璃盒放回去。

“第一天。”她对着空荡荡的房间说。没有人回答。她躺下来，闭上眼睛。

晚饭的时候，苏念卿去饭堂。姜掌门坐在主位，旁边几个师姐师妹，江晚吟坐在最远的位置，低头吃饭，不看她。苏念卿找了个角落坐下，端着一碗白饭，夹了几筷子菜。菜很淡，没什么味道，她慢慢吃着。

“你就是新来的？”旁边一个圆脸的姑娘凑过来，笑嘻嘻的，“我叫赵小棠，你叫什么？”

“苏念卿。”

“念卿，好名字。”赵小棠夹了一块肉到她碗里，“你多吃点，太瘦了。”

苏念卿说了声谢谢，低头吃饭。赵小棠话多，从菜咸了淡了说到山上的天气，从天气说到姜掌门的脾气。苏念卿听着，偶尔点一下头。吃到一半的时候，江晚吟站起来，端着碗走了。经过苏念卿身边的时候，停了一下。

“师父说你是有慧根的人。”她说，声音不大，但饭堂里的人都听见了，“慧根？我看不出来。”

她走了。饭堂里安静了一瞬，又热闹起来。赵小棠看了看苏念卿的脸色，小声说：“她就这样，你别理她。她来的时候比谁都早，练功比谁都勤，但师父从来没夸过她。你一来，师父就说你有慧根。她心里不舒服。”

苏念卿没有说话。她低头扒了一口饭，咽下去，什么味道都吃不出来。

那天晚上，苏念卿躺在床上，睡不着。窗外的月光照进来，把竹影投在墙上，摇摇晃晃的。她把琉璃盒从枕头底下拿出来，打开，祖母的字条还在，他的帕子还在。她把字条拿出来，看了很久。

“若有一日你遇到一个姓傅的人，离他远点。”

她把字条放回去，把琉璃盒合上，放在胸口。她想起江晚吟的眼睛，冷的，像刀。她想起赵小棠的话——“她心里不舒服。”她不知道江晚吟心里不舒服什么。她什么都没做，就被恨上了。

她想起青玄子的话。“你的血脉太强，你的身体撑不住。”她什么都没做，就被恨上了。她什么都没做，就有人死了。她什么都没做，就是灾星。

她把琉璃盒放回枕头底下，把手腕举到眼前。新发带在月光下泛着青光。她摸了摸，闭上眼睛。

“第二天。”她说。没有人回答。她习惯了。

第二天一早，苏念卿起来练功。姜掌门教她一套剑法，很慢，很简单，但她学不会。手脚不协调，剑拿不稳，转个身差点摔倒。赵小棠在旁边偷笑，江晚吟站在远处，抱着剑，面无表情。

姜掌门没有说她，只是让她再练一遍。她又练了一遍，还是不行。姜掌门让她休息，她坐在树下，低着头，看着自己磨红的手掌。

“你连剑都拿不稳。”江晚吟不知道什么时候站在她面前，低头看着她，“师父说你有慧根。慧根？你连入门的东西都学不会。”

苏念卿抬起头，看着她。“我刚来。”

“我刚来的时候，第一天就学会了。”

苏念卿没有说话。她站起来，拿起剑，继续练。一遍，两遍，三遍。手磨出了泡，她没停。江晚吟站在远处看了一会儿，转身走了。

苏念卿不知道，江晚吟走到走廊拐角的时候，停下来，回头看了一眼。苏念卿还在练，一遍又一遍，动作还是不对，剑还是拿不稳，但她没停。江晚吟站在那里，看了很久。她的表情没有变，冷得像刀。但她攥着剑柄的手，指节发白。

她知道苏念卿什么都没做错。她知道苏念卿不是故意的。她知道苏念卿比她苦，比她难，比她更没有退路。但她还是恨。她恨苏念卿什么都不用做，就得到了她拼了命都得不到的东西。她恨自己恨一个什么都没做错的人。

她转身走了。那天晚上，苏念卿坐在床边，把手上的泡挑破，上了药，系上发带。她看着自己伤痕累累的手，看了很久。然后她拿起剑，在屋里又练了一遍。动作还是不对，但她没停。

“第三天。”她说。没有人回答。她躺下来，把手腕举到眼前。新发带在月光下泛着青光。她摸了摸。

“傅君长，第三天。”她小声说。

窗外竹叶沙沙响。她闭上眼睛。明天还要练。

---