更显得他像个拙劣的仿品。

栗山将外套脱下来，但尴尬和自卑依然粘稠地附着在身上。

“Hello！我是今高岳。”

那个人的脸上带着淡淡的笑，伸出手释放出轻盈的、友好的信号。

栗山预想过今高岳的轻蔑、耻笑和敌意，但没想到那人会对他露出微笑。

还是用那张叫人心跳加速的帅脸。

“啊，我叫栗山。”

他反应慢了半拍才想起来要握住今高岳的手，干燥又温暖的手指和护手霜的淡香一触即分。

从来不喝酒的栗山忽然知道了微醺是什么感觉。

他们都没有去唱歌的意思，在热闹的房间里相邻而坐，说着应该算是“Small Talk”的内容，都是浮于表层的友好寒暄。

今高岳不认得自己是理所当然的，但栗山在言语中感受到了对方浅淡的好奇和探究。

完全不讨厌的。

所有今高岳抛出来的问题，栗山都如实回答。

心跳已经是脱缰野马，他想了那么多年的人出现在面前，他怎么可能平静得下来？

关于这个人的一切都能直观地收入眼帘，他能瞟到今高岳喜欢的奶茶口味，咬着吸管时微微鼓起的脸颊。

太近了，六年前都没有这么近。

近到栗山能闻到他木质调香水的气味，看到他衣料被肌肉撑开的线条和挽起袖子后小臂上的青筋，耳畔被他说“谢谢”时的吐息打得麻痒，听到他发音天然的胸腔共鸣。

然后，富政廷来了。

栗山很明确地感受到今高岳的不耐烦。

在今高岳走过去的那几步里，所有人都能看到那两个人之间的差距。

他很体面地刺了富政廷两句，然后那双眼睛掠过众人，精准地定位在了栗山身上，“不跟大家介绍一下小朋友？”

叫栗山心跳漏了一拍的眼神转瞬即逝，没有额外给人更多的压力。

那一刻，栗山的内心是有些触动的。

今高岳是不是看出来他在这个陌生环境的尴尬，所以才会跟他闲聊，才会在富政廷一来就提示那人应该正式地向众人介绍栗山。

毕竟栗山是富政廷带来的人。

想到这里，他的心情又低落下来。

这样的身份注定了他和今高岳只会有表面的、一过的相处，全凭着今高岳的宽容与亲和才能撑着场面上的和谐。

富政廷硬是要拉他去唱歌时，他很注意在出去的时候不要踩到今高岳的鞋子。然后，他点了Ms. Lion的歌。

他知道今高岳喜欢这个乐队。这首歌本来也是为感谢今高岳释放出来的善意才想要唱的。

这首不是乐队的原创，而是获得授权后翻唱改编并填词的中文版。在乐队综艺的总决赛上，别人都在爆炸、燃、热血的间隙，留给观众喘息的平静。

歌里讲毕业和告别的心情、讲友情、讲感谢、讲祝愿，也算是正好应景。

和富政廷不再联系之后，栗山应该再无见今高岳的可能。

或许今天，他应该要从今高岳这边“毕业”了。

唱歌的时候他感受到了今高岳的目光，但没敢抬眼去看，只是盯紧了歌词，想着怎么唱好。

越是喜欢和在意，他反而越不敢去看今高岳的方向。

怕目光泄露心底的秘密，怕过于亲近的态度反而敲响戒备的警铃。

栗山唱完了歌，似乎被音乐的情绪感染，莫名地有些释怀了。

他感觉有什么东西画上了一个句号，是不圆满，但也没什么遗憾。

但很多感受可能也仅限于那个瞬间。

当栗山抱着零食筐和奶茶，在返回包厢的路上看到站在露天平台望着夜空的今高岳时，他不由得停下脚步，再一次感受到无法抑制的心潮涌动。

今高岳的身影看上去有些孤单和寂寥，侧脸也没有笑容。那个人就静静地站在那里，在深深地呼吸之后缓缓地叹出一口气。

莫名地，栗山发现自己知道今高岳大概在不高兴什么。

今高岳想要处于人群的中央，可有的时候他在人群里又会很孤独。

那种孤独感源自灵魂深处，即便是在跨年夜在城市的中心地带看烟花、共同倒计时、浸在人挤人吓得要命的环境里也不能消退。

今高岳的朋友很多什么经历、什么性格的都有，完全不同的人也热热闹闹地能聚在一处。

但有多少是出于利益的纠葛、圈子的情分？又有多少是出于彼此的认同和源自内心的友善？

漂亮、圆滑的社交辞令维持着表面的和谐，但遮掩不了内里的割裂和疲惫。

也是在这个时刻，栗山意识到他可能比自己想的更了解今高岳。

他斗胆猜想，哪怕是游刃有余的今高岳，想要的终究是内心的平静罢了。

只是那个人现在还没有意识到。