四个字，说得慢条斯理，字正腔圆，但每个字都像是一把小刀，表面上在笑，底下全是不加掩饰的轻蔑和不屑。

说完，她连看都懒得再看一眼，扭过头，带着身后的两个丫鬟，扬长而去。大红色的褙子在晨风中飘荡着，像一面胜利的旗帜。

春燕气得浑身发抖，瞪着阮落的背影，眼睛里几乎要冒出火来。她的嘴唇哆嗦着，憋了半天，憋出一句：“你——”

阮一宁按住了她的手，轻轻摇了摇头。

“走吧。”她说，声音很平。

春燕咬着牙，把后面的话硬生生地咽了回去。她扶着阮一宁，一步一步地往院子里走。走出去好远，

她才压低了声音，愤愤不平地开口：“小姐，她也太无礼了。好歹您是姐姐，她一个做妹妹的，见了面不行礼也就罢了，还故意撞人——”

“春燕。”阮一宁打断了她，声音依旧很平，“我们刚回府，许多事情还不太清楚。暂且忍忍。”

春燕张了张嘴，还想说什么，但看着阮一宁平静的侧脸，终究没有说出口。她只是闷闷地“哦”了一声，低下头，扶着阮一宁继续往前走。

天色暗下来的时候，阮府各处陆续点上了灯。

刚吃过晚饭，院门口传来脚步声。

“大小姐，老爷和夫人在正厅等您。”一个身穿青色衣裳的丫鬟走进来，向阮一宁行了一礼，淡淡开口。

阮一宁站起身来，理了理衣襟，带着春燕跟着她往外走。

正厅在阮府的中轴线上，是阮家接待外客和处理重要事务的地方。阮一宁跟着丫鬟穿过几道门廊，远远地便看见了正厅里透出来的灯火通明的光。

阮一宁走到门口，脚步顿了一下。

正厅里坐着三个人。

阮成言坐在主位上，穿着一件玄色的家常衣袍，面容清瘦，颌下蓄着三绺短须，看上去倒有几分儒雅的气度。

但那双眼睛是冷的——不是那种刻意为之的冷，而是一种骨子里的、习惯了居高临下的冷淡。他手里端着一杯茶，正在慢慢地喝，杯盖拂过茶汤，发出细微的瓷器碰撞声。

高氏坐在他右手边，今日穿了一件宝蓝色的妆花褙子，头上戴着赤金嵌宝石的整套头面，在灯火下明晃晃的，像一棵移动的圣诞树。

她正侧着头和阮落说话，嘴角挂着笑，那笑容在灯光下看起来温柔而慈爱，像任何一个疼爱女儿的母亲。

阮落坐在高氏下首，穿了一件粉色的纱衫，她不知道说了什么，高氏掩着嘴笑了一下，阮成言的嘴角也微微弯了弯——虽然只是一瞬，但阮一宁看得清清楚楚。

三个人说说笑笑的，气氛温馨而融洽，像是一幅其乐融融的全家福。

然后阮一宁迈过了门槛。

笑声停了。

像是有人按下了某个开关，三个人同时看向门口，三双眼睛里带着三种不同的情绪——审视、冷漠、敌意——但没有任何一种是欢迎。

正厅里忽然安静得有些尴尬。

阮一宁面不改色地走进去，在厅中央站定，端端正正地给阮成言行了一礼。

“女儿给父亲请安。”

她弯下腰去，姿态恭顺，礼仪周全，找不出任何毛病。然后她直起身来，站在那里，等着。

阮成言上上下下地打量了她一遍。他的目光从她的脸上扫过，在她左颊那块细纱布上停了一瞬——只是一瞬，然后便移开了，像是没有看见一样。

“坐吧。”他说，指了指右边最末的一把椅子。

阮一宁应了一声“是”，走过去坐下。那把椅子离主位最远，几乎要靠到门边上去了。她坐得很端正，双手交叠放在膝盖上，目光平视前方，不卑不亢。