阮一宁没有接话，只是安安静静地站着，目光低垂，既不争辩，也不退让。

阮成言沉默了很久。

“此事，”他说，声音比方才低沉了许多，带着一种勉为其难的郑重，“父亲定会查明真相，还你一个公道。”

阮一宁抬起头来，看着他。她的眼睛里没有感激，没有释然，甚至没有多余的情绪。她只是看着他，然后微微弯了弯腰。

“是。”她说。

一个字，轻飘飘的，但落在阮成言耳朵里，却重得像一块石头。

她直起身来，没有坐下，而是站在那里，又开口了。

“父亲，”她说，声音比方才更平稳了，像是在说一件再正常不过的事情，“婚事在即，女儿恳请父亲，将母亲的嫁妆交由我管理。”

这句话说出来，正厅里的气氛又是一变。

阮成言的眉头皱了起来。高氏的脸色从白变青，又从青变红，像一块被扔进火里的铁，颜色在不停地变换。

阮落也抬起了头，眼睛瞪得圆圆的，嘴巴微微张着，一脸不可思议的表情。

阮成言沉默了一会儿。他的手指又在桌面上敲了几下，像是在权衡什么。然后他抬起头来，看了阮一宁一眼。

“你母亲的嫁妆，”他沉吟了一下，“确实该归你。”

他转过头，看向高氏。

“你清点一下，把嫁妆交给她。”

高氏的脸色彻底变了。她的嘴唇哆嗦了一下，手指攥紧了手帕，手帕被她拧成了一根麻花。她的眼珠子转了转，飞快地盘算着什么——那笔嫁妆，她用了许多，如今要她全须全尾地拿出来，一时半会儿哪里凑得齐？

但阮成言已经开了口，当着阮一宁的面，她不能驳他的面子。

高氏挤出一个笑容来，那笑容僵硬得像糊在墙上的石灰，随时都会掉下来。

“姐姐的嫁妆，自然得归宁儿。”她的声音甜得发腻，像是往苦茶里加了三勺糖，越甜越让人觉得不对劲，

“只是，这清点也需要一些时日。那嫁妆数目不少，存的地方又分散，一时半会儿怕是凑不齐。待我清点好了，再送还给宁儿，可好？”

她说“可好”两个字的时候，语气温柔得像在哄小孩，但眼睛里的光却是冷的。

阮一宁看着她，嘴角微微弯了一下。

“多谢母亲忧心。”她说，声音恭顺而温和，像是在感谢一份真心实意的关怀。

然后她从袖中取出一张折得整整齐齐的纸来，展开来，双手捧着，恭恭敬敬地递给阮成言看。

“女儿这里有母亲的嫁妆单子，”她说，“是当年母亲留给女儿的。按单子清点，女儿愿意和母亲一同去清点，一处一处地走，一件一件地对。有单子在，一日便可清点完。”

她说“一日”两个字的时候，语气轻描淡写，像是在说一件再简单不过的事情。

高氏的笑容僵在了脸上。

阮成言接过那张嫁妆单子，没有看，递给高氏，看了高氏一眼。

“那就按她说的办。”他说，语气不容置疑，“明日就去清点，该是她的，就都给她。”

高氏张了张嘴，想说什么，但对上阮成言那双已经带了三分冷意的眼睛，所有的话都咽了回去。

高氏深吸了一口气，把涌到嗓子眼的怒火硬生生地压了下去。

“好。”她说，声音有些发紧，但勉强维持住了表面的体面，“那就依老爷的意思，明日便去清点。”

阮一宁再次弯下腰去，规规矩矩地行了一礼。

“多谢父亲，多谢母亲。”

她直起身来，退后两步，转身出了正厅。走出门口的那一瞬间，她听见身后传来阮落的一声极轻的、带着哭腔的“娘”，然后是高氏压低声音的呵斥，和阮成言重重搁下茶杯的脆响。