“本宫与阮大小姐说几句话，”她放下茶杯，目光落在阮一宁身上，语气平淡却不容置疑，“你们先下去歇歇。”

阮夫人的脸色微微变了一下。她想说什么，但长公主已经发了话，她不敢驳。她只能带着阮落行了一礼，退出了正殿。

阮落走到门口时，回头看了一眼，目光在阮一宁身上停了一瞬，带着一种复杂的、说不清道不明的情绪——有嫉妒，有不甘，还有一丝隐隐的不安。

门在她们身后关上了。

正殿里安静下来，只剩下长公主和阮一宁两个人。香炉里的檀香袅袅地升起来，在空气中画出若有若无的弧线。阳光从雕花的窗棂间照进来，在地上投下斑驳的光影。

长公主靠在椅背上，端着茶杯，慢慢地喝着。她不说话，阮一宁也不说话。两个人就这么安安静静地待着，一个坐着，一个站着，中间隔着一张紫檀木的茶几和一炉袅袅的檀香。

过了很久，长公主放下茶杯，抬起头来，正眼看向阮一宁。

那目光不像方才那样淡淡的、审视的，而是带着一种认真的、探究的意味。她看着阮一宁的眼睛——那双黑白分明的、沉静如深潭的眼睛——看了很久，然后开口了。

“你像你娘。”她说。

声音不高，但在安静的正殿里，每一个字都清清楚楚。

阮一宁的睫毛微微颤了一下。

“沈氏，”长公主说，目光落在窗外的某处，像是在回忆什么久远的事情，“年轻的时候，是本宫见过的最好看的人。”

她的语气很平淡，像是在说一件无关紧要的旧事。

阮一宁听到长公主那句话的时候，整个人愣了一瞬。

她的喉咙微微发紧，但那点情绪还没来得及翻涌上来，就被她压了回去。她垂下眼睫，恭恭敬敬地又行了一礼，没有接话。不是不想说，是不知道该说什么。在这座金碧辉煌的公主府里，在这位见过太多风雨的长公主面前，她觉得自己说什么都是多余的。

长公主也没有等她回答，只是轻轻拍了拍身边的位置，示意她再走近些。

“走近些，让本宫好好瞧瞧。”

阮一宁依言上前两步，在长公主的椅边站定。长公主抬起手来，指尖轻轻触了触她的脸颊。长公主的目光落在她左脸的细纱布上，看了片刻，又移到她的眼睛上，看了更久。

“孩子，”她说，声音比方才低了几分，低到只有两个人能听见，“受苦了。”

三个字。不重，不响，甚至称得上轻描淡写。但阮一宁的鼻子忽然酸了一下。这十四年来，没有人对她说过这三个字。

她眨了眨眼，把那点酸涩逼了回去。

“殿下言重了，”她微微欠身，声音平稳，“臣女在庄子上衣食无忧，不曾受苦。”

长公主看了她一眼，嘴角微微弯了一下，没有戳穿她。

两个人又闲聊了几句。长公主问她在庄子上平日做些什么，她如实答了——种菜，晒药，看医书。没有刻意隐瞒，也没有刻意诉苦，平铺直叙，像在说别人的故事。

长公主听着，偶尔点点头，偶尔问一句，不像是高高在上的殿下在审问一个臣女，倒像是一个长辈在听晚辈聊家常。

但阮一宁心里清楚，这绝不是家常。长公主是什么人？先帝最宠爱的妹妹，当今圣上的亲姑姑，在这京城里跺一跺脚，半个朝堂都要抖三抖的人物。她单独留下自己，绝不只是为了“好好瞧瞧”那么简单。